


编 选 说 朋 





HATE LIGHES Ciba | RUKH | REE 
BUTT ak” Ree? LU NTI So 

| mK-Hs (SAE Bo ROT RBRKKUKARRER 
Siekeeos” RZ bir eA! 

Ride a) KERR TS AR 


>> 


AAS 


3 
| 





>> 


AAS 


3 
| 








>> 


AAS 


3 
| 








2) 


C 1911-194 


>> 


AAS 


3 
| 








索非亚 的 


ee 
初冬 Te nae OPT Ten CTT po 
三 个 无 聊 人 76 


>> 


AAS 


3 
| 





FWA PK a, BS DO FP 
MEER, BFREMWTAASRK, CMT : 

od ee Ce 

E/NARRN AF. NAR, WEE MHA ob, 
蓝天 好 象 碧 蓝 的 湖水 ， 一 条 云彩 也 不 挂 到 湖上 。 楼 顶 闲 
功 无 虑 的 在 晒 太 阳 。 楼 梯 被 石 增 的 阴影 遗 断 了 一 半 ， 和 和 
往日 一 样 是 预备 午饭 的 时 候 。 


HAE AR, ORR, ARS, He 
外 的 桂 ， 树 下 的 两 具 红 毛 鸡 仍 在 吃食 。 小 六 家 房 盖 穿著 
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润 了 ， 有 泥 块 打 进 水 桶 ， 阳 光 从 窗子 、 门 ， 从 打开 的 房 
盖 一 起 走 进来 ， 阳 光 逼 走 了 小 六 家 一 切 盆子 桶 子 和 人 。 

不 到 一 个 月 ， 那 家 的 楼 房 完 全 长 起 ， 红 色 瓦 片 盖 住 
楼 项 ， 有 木 折 在 那里 正装 窗 框 。 吃 过 午饭 ， 泥 水 匠 躺 在 
长 板 条 上 有 睡觉， 木匠 也 和 大 鱼 似 的 找 个 有 了 荫 凉 的 地 方 
睡 。 那 一 些 拖 长 的 腿 ， 泥 污 的 手脚 ， 在 长 大 条 上 可 怕 的 
偶然 伸 动 两 下 。 全 个 后 院 ， 全 个 午间 ， 让 他 们 的 身 声 结 
着 群 。 

虽然 楼 顶 已 盖 好 瓦 片 ， 但 在 小 六 娘 觉得 ， 只 要 那些 
人 醒 来 ， 楼 好 象 又 高 一 反 ， 好 象 天 空 又 短 了 一 块 。 那 家 
的 楼 房 玻 璃 快 到 窗 框 上 去 闪光， 烟 简 快 要 冒 起 烟 来 了 。 

同时 小 六 家 呢 ? 爹爹 提 着 床板 一 条 一 条 去 炎 。 并 且 
PREY AS A, HRS RK 着 蜂 似 的 。 侈 驳回 
来 ， 他 的 单 衫 不 象 夏 夜 那样 染 着 汗 。 娘 在 有 月 的 夜里 ， 
和 了 旷野 上 老 树 一 般 一 张 叶子 也 没有 ， 娘 的 灵魂 里 一 颗 眼 
WA, MKARRS! 

“ 自 来 火 给 我 ! 小 六 她 娘 ， 小 六 她 娘 。” 

4 俺 娘 哪 来 的 自 来 火 , 昨 晚 不 是 借 的 自 来 淡 后 灯 吗 ?” 

侈 参加 起 来 :“ 懒 老婆 ， 要 你 也 过 日 子 ， 不 要 你 也 过 
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爹爹 没有 再 器， 假如 再 器 小 六 就 一 定 活 起 来 ， 她 想 
BE METM. 
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ESR, NAWRMBK. AMS 
MMA, TEAK. HW. AAR Hen. £E 
DEM, NNRAMENMALI TRONS. BREE 
RBRBESFRMAAT. MERKAMR. PAB 
山 去 拾 落叶 。 

RFRA HAS EK, SMBS: 

“ 别 挤 我 呀 ! 往 那 面 一 点 ， 我 腿 疼 。” 

“六 啊 ! 六 啊 ， 你 驳 死 到 哪个 地 方 去 啦 ?” 

女人 和 患 病 的 猪 一 般 在 露天 样 的 房子 哼 呈 的 说 话 。 

“快报 ， 快 搬 …… 告 诉 早 搬 ， 你 不 早 搬 , 你 不 早 搬 ， 
打 碎 你 的 盆 ， 瞒 一 一 谁 ?” 

大 块 的 士 敏 土 翻滚 着 沉 落 。 那 个 人 只 着 一 些 什么 女 
人 听 不 清 了 ! 女人 坐 在 灰 侍 中 好 象 让 她 坐 在 着 火 的 烟 
中 ， 有 眼睛 快要 流泪 ， 喉 头 麻 麻辣 辣 ， 好 象 她 幼年 时 候 夜 
里 的 恶 梦 ， 好 象 她 幼年 时 候 候 山 深 落 了 。 

“六 啊 ! 六 啊 !” 

孩子 在 她 身边 站 着 : 

“ 娘 ， 俺 在 这 。” 

“六 啊 ! 六 啊 !” 

“ 娘 ， 俺 在 这 。 俺 不 是 在 这 吗 ?” 

那 女 人 ， 孩 子 拉 到 她 的 手 ， 她 才 看 见 。 若 不 触 到 
她 ， 她 什么 也 看 不 到 了 。 


MHP RS, SOT RT . MABE T Ks 
或 是 无 绿 的 ， 想 也 想不到 的 癌 进 一 些 鬼 魔 去 。 

“把 六 挤 掉 地 下 去 了 。 一 条 被 你 自己 盖 着 。” 

一 家 三 人 晒 疼 腿 疼 ， 然 而 不 能 吃 饱 穿 瞬 。 

妈妈 出 去 做 女仆 ， 小 六 也 去 ， 她 是 妈妈 的 小 仆人 。 
妈妈 为 人 家 烧 饭 ， 小 六 提 着 壶 去 打 水 。 柏 油 路 上 飞 着 雨 
%, PERNT. NANABSSHAKEM, RAW, 
在 雨中 穿 过 横道 。 

那 夜 小 六 和 娘 一 起 器 着 回来 。 驳 说 ， 

“器 死 …… 死 就 痛快 的 死 。 

房东 又 来 赶 他 们 搬家 ， 说 这 间 厨 房 已 经 租 出 去 了 。 
后 院 亭子 间 盖 起 楼 房 来 了 J! 前 院 厨 房 又 租 出 去 ， 蜂 蜂 夜 
夜 吟 鸣 ， 小 六 全 家 在 姑 蜂 吟 哆 里 向 着 天 外 的 白 月 坐 着 。 
尤其 是 娘 ， 她 呆 人 一 样 ， 朽 木 一样 。 她 说 : 

“ 往 哪 里 搬 ? 我 本 打算 一 个 月 三 元 钱 能 租 个 板 房 ! 


夜 夜 那 女 人 不 睡觉 。 肩 上 披 着 一 张 单 布 坐 着 。 搬 到 
什么 地 方 去 ? MAE BA? 

搬家 把 女人 有 逼 得 狗 子 似 的 ， 眼 睛 每 天 红 春 。 她 家 吵 
架 ， 全 院 人 都 去 看 热闹 。 

CBR ARN TG coe eee bese +++ PRET SE Beene 打 死 我 ……… ?》 

小 六 性 惑 着 ， 比 妈妈 的 器 声 更 大 ， 那 孩子 跑 到 同 院 


AER, 

“ 打 俺 娘 ，…… 参 打 俺 娘 ……2 有 时 修 他 竞 向 大 街 去 
喊 。 同 院 人 求 了 ! 但 是 无 法 分 开 ， 他 们 象 西 条 狗 打 佼 似 
的 。 小 六 用 拳头 在 驳 的 肴 背 上 挥 两 下 ， 但 是 又 停 下 来 
哭 ， 那 孩子 好 象 有 火烧 着 他 一 般 ， 暴 跳 起 来 。 打 仗 停 下 
了 的 时 候 ， 那 也 正 同 狗 一 样 ， 参 参 在 墙根 这 面 呼 喘 ， 妈 


妈 在 墙根 那 面 呼 喘 。 

“你 打 俺 娘 ， 你 …… 你 要 打 死 她 ! 打 死 她 。 俺 娘 …… 
ei "SARE PR, DAB PR. WY FF 
MEF WR 


有 时 夜里 打 起 来 ， 床 板 翻 倒 ， 同 院 别 人 家 的 孩子 渐 
渐 害 全 起 来， 说 小 六 她 娘 狗 了 ! 有 的 说 她 着 了 妖魔 。 因 
为 每 次 打 仪 都 是 内 得 昏 过 去 才 停 止 。 

6 小 六 De SI ee 小 六 时 E YRE vae-one ” 

院 中 人 都 出 来 看 小 六 。 那 女人 抱 著 孩子 去 跳 湾 
( 湾 即 路 旁 之 臭 泥沼 ) , 而 不 是 去 跳 海 , 她 向 石 墙 疯狂 的 
Pig, USAT MDA MER, WA SMD. 
同 院 人 家 的 孩子 更 害怕 起 来 ， 说 是 小 六 也 渡 了 。 娘 停止 
‘Slay, A Wy SER PR PES. WSF ep ae BE BE. 

日 月 夜 夜 照 在 人 间 ， 安 息 了 ! 人 人 都 安息 了 ! 可 是 
太阳 一 出 来 时 ， 小 六 家 又 得 搬家 。 搬 向 哪里 去 呢 ? 说 不 
定 娘 要 跳 海 ， 又 要 先 把 小 六 推 下海 去 。 


烦 扰 的 一 日 


他 在 祈祷 ， 他 好 象 是 向 天 祈祷 。 

正 古 跪 在 栏 村 那儿， 冰冷 的 ， 石 块 砌 成 的 人 行道 。 
然而 他 没有 鞋子 ， 并 且 他 用 裸露 的 膝 头 去 接触 一 些 冬 天 
的 石 块 。 我 还 没有 走 近 他 ， 我 的 心 已 经 为 愤恨 而 烧 红 ， 
WO REET) 我 咬 我 的 嘴唇 ， 毕 竞 我 还 没有 押 起 眼睛 
来 走 过 他 。 

(hE ARE AES i ae, IRB RE CE. ME 
锐利 的 ， 他 的 手 已 经 被 吹 得 和 一 个 死 物 样 。 可 是 风 ， 仍 
然 是 锐利 的 。 我 走 近 他 ， 但 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ， 只 
是 喃 喃 着 。 

一 个 俄国 老 妇 ， 她 说 的 不 是 俄语 ， 大 概 是 犹太 人 ， 


H—-KNSTRAIEAOEE, ROR, 
象 是 向 天 祈祷。 

我 带 着 我 重 得 和 石头 似 的 心 走 回 屋 中 ， 把 积 下 的 旧 
报纸 取出 来 ， 放 到 老人 的 面前 ， 为 的 是 他 可 以 卖 几 个 
钱 ， 但 是 当 我 已 经 把 报纸 放 好 的 时 候 ， 我 心 起 了 一 个 剧 
变 ， 我 认为 我 是 再 庸俗 没有 的 人 了 ! 仿佛 我 是 作 了 一 件 
蠢事 般 地 。 于 是 我 摸 衣 袋 ， 我 思考 家 中 存 钱 的 盒子 ， 可 
是 连 半角 钱 的 票子 都 不 能 够 寻思 得 到 。 老 人 是 过 于 笨 失 
了 ! 怕 是 他 不 晓得 怎样 去 卖 旧 报 纸 。 

我 走向 邻居 家 去 ， 她 的 小 孩子 在 床上 玩 着 ， 她 常常 
是 没有 心思 向 我 讲 一 些 话 。 我 坐 下 来 把 我 带 去 的 小 包 裕 
打开 ， 预 备 裁 一 件 农 服 。 可 是 今天 雪 琦 说 话 了 ， 

“于 妈 还 不 来 ， 那 么 我 的 孩子 ,会 使 我 没有 希望 。 你 
看 ! 我 是 什么 事 没 有 作 ， 外 国语 不 能 读 ， 而 且 我 连 读 报 
的 趣味 都 没有 蚜 !1” 

“我 想 你 还 是 另 寻 一 个 老 妈 子 好 啦 !? 

“我 也 这 样 想 ， 不 过 实际 是 困难 的 。” 

她 从 生 了 和 孩子 以 来 ， 那 是 五 个 月 ， 她 沉 下 苦恼 的 陷 
阱 去 。 层 部 不 似 以 前 有 颜色 ， 脸 儿 皱 络 。 

为 着 我 到 她 家 去 替 她 看 小 孩 ， 她 走 了 ， 和 猫 一 样 踪 
手 躁 足 的 下 楼 去 了 。 

小 孩子 自己 在 床上 玩 得 天 了 ， 几 次 想 要 各 闹 ， 我 从 
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着 裁 旗 袍 ， 只 是 用 声音 招呼 他 。 看 一 下 时 钟 ， 知 道 她 去 
了 还 不 到 一 点 钟 ， 可 是 看 小 孩子 要 多 么 耐性 呀 ! RAL 
着 ， 这 仅 是 一 点 钟 。 

妈妈 回来 了 ， 带 进来 衣服 的 冷气 ， 后 面 跟 进来 一 个 
we Le, BBA RA, FAUT. th A TE he 
沿 ， 并 且 在 她 进 房 的 时 候 ， 她 还 向 我 行 了 一 个 深 深 的 鞠 
躬 礼 。 我 又 看 见 她 戴 的 是 毛 边 帽子 。 她 坐 在 床 沿 。 

过 了 一 会 她 是 欣喜 的 ， 有 点 不 象 瓷 人 “我 是 没有 作 
过 老 妈 子 的， 我 的 男人 在 十 八道 街 开 柳条 包销 ， 市 开 药 
铺 …… 我 实在 不 能 再 和 他 生气 ， 谁 都 是 愿意 支 使 人 ， 还 
有 人 愿意 给 人 家 支 使 吗 ? 咱们 命 不 好 ， 那 就 讲 不 了 !? 

象 情 谜 似 的 ， 使 人 想 不 出 她 是 什么 命运 。 雪 琦 她 欢 
喜 ， 她 想 幸福 是 近 着 她 了 ， 她 在 感谢 我 。 

4 玉 莹 ， 你 看 今天 你 若 不 来 ,我 怎 能 去 找 这 个 老 妈 子 
来 呀 !” 

那个 半 老 的 婆娘 仍然 讲 着 : “我 的 男人 他 打 我 ,器 我 ， 
以 前 对 我 很 好 ， 因 为 他 开 柳 条 包销， 要 招股 东 。 就 是 那 
个 入 二 十 元 钱 顶 大 的 股东 ， 他 替 我 造 诈 ， 说 我 的 娘 宗 有 
钱 ， 为 什么 不 帮助 开 柳 条 包 铺 呢 ? 在 这 一 年 中 就 连 一 顿 
舒服 饭 也 没有 吃 过 ， 我 能 不 伤心 吗 ! 我 十 七 岁 过 门 ， 今 
SER OF. WMA TAR MS ha et” 

她 不 是 个 半 老 的 婆娘 ， 她 才 二 十 四 岁 。 说 到 这 样 心 


TART RE TT MOAT RR, RUE IT. AY FEM 
说 下 去 。 当 琦 眉毛 打 锁 ， 把 小 孩 给 她 ， 


“你 抱 他 试 试 。” 

小 孩子 不 知 为 什么 ， 但 是 他 吕 ， 也 许 他 不 愿 看 那 种 
可 怜 的 脸 相 ? 

雪 琦 有 些 环 快乐 了 ， 只 是 一 刻 的 工夫 ， 她 觉得 幸福 
是 远 着 她 了 ! 


过 了 一 会 她 又 和 象 个 次 人 。 最 象 次 人 的 部 分 ， 就 是 她 
的 眼睛 。 眼 珠 定 住 ， 我 们 一 向 她 看 去 ， 她 忙 闭 把 眼珠 活 
动 一 下 ， 然 而 很 慢 ， 并 且 一 会 又 要 定 住 。 

“你 不 要 想 ， 将 来 你 会 有 好 的 一 日 ……” 

“我 是 同 他 打架 生气 的 ， 一 生气 就 和 个 呆 人 样 , 什么 
也 不 能 做 ,” 那 次 人 又 忙 着 补充 一 名 “加 不 生气 什么 病 也 
RAW! 好 人 一 样 ， 好 人 一 样 。 

后 来 她 看 我 颖 衣裳 , 她 来 帮助 我 ,我 不 愿 她 来 帮助 ， 
但 是 她 要 来 帮助 。 

小 孩子 吃 着 奶 ， 在 妈妈 的 怀 中 睡 了 ! BAe 
响 ， 我 们 的 呼吸 为 着 孩子 的 睡 党 都 能 听 得 清 。 

雪 琦 更 不 欢喜 了 ， 大 概 她 在 斑 怕 着 ， 她 在 计量 着 ， 
计量 她 的 计划 怎样 失败 ,我 帘 视 出 来 这 个 总 器 的 老 妈 子 ， 
怕 是 一 会 就 要 被 辞退 。 

然而 她 是 有 希望 的 ， 满 着 和 希望， 她 笑 勤 的 在 盆 中 给 
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TATE DEIR AR 

“我 是 不 知 当 老 妈 子 的 规矩 的 ， 太 太 要 指教 我 ”她 
说 完 坐 在 木 人 党 上， 又 开始 变 成 不 动 的 瓷 人 。 

我 烦 扰 着 ， 街 头 的 老人 又 回 到 我 的 心中 ， 雪 琦 铝板 
样 的 心 沉沉 的 挂 在 脸 上 。 

“你 把 脏 水 倒 进 池 子 去 ”她 向 摆 在 木 命 间 的 那 瓷 人 
说 。 

Aka, MOAR ESWET RAITT 
去 ， 雪 琦 的 腿 睛 和 偷 人 样 转 过 来 了 : 

“她 是 不 是 不 行 ? 那么 快 证 她 走 吧 ! ” 

孩子 被 丢 在 床上 ， 他 与 叫 ， 她 到 隔壁 借 三 角 钱 给 老 
妈 子 的 工钱 。 

那 紫色 的 毛 边 鞋 慢 慢 移 着 ， 她 打 了 一 盆 净 水 放 在 盆 
染 间 ， 过 来 招呼 孩子 。 孩 子 惯 怕 这 次 人 ， 他 更 器 。 我 颖 
着 衣 服 ， 不 知 什 么 一 种 不 安 传染 了 我 的 心 。 

忽然 老 妈 子 停 下 来 ， 那 是 雪 琦 把 三 角 钱 的 票子 示 到 
面前 的 时 候 。 她 拿 到 三 角 钱 走 了 。 她 回 到 妇女 们 最 伤心 
的 家 庭 去 ， 仍 去 寻 她 恶毒 的 生活 。 

EMS, BHT, RY MET. 


雪 琦 仍然 是 自己 抱 春 孩子 。 
“你 知 不 来 ， 我 怎 能 去 找 她 来 呢 ! “好 埋怨 我 。 


我 们 这 涂 呀 吸 了 一 下 ， 好 象 刚 从 暗室 走出 。 屋 子 渐 
10 


VLA IGT, RR. MRR. AMR TR 
HEP} — PN Se HATA RM, AT RY 
孩子 。 冬 天 追赶 着 老 叫 化 子 使 他 绝望 。 

在 家 门口 ， 仍 是 那 条 栏杆 ， 仍 是 那 块 石 道 ， 老 人 向 
KH. MST, CAMA IES. 

我 经 过 他 ， 我 总 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ， 但 我 知道 
他 在 祈祷 的 ， 不 是 我 给 他 的 那些 报纸 ， 也 不 是 半角 钱 的 
票子 ， 是 要 从 死 的 边沿 上 把 他 拔 回 来 。 

然而 让 我 怎样 做 呢 ? 他 向 天 跪 着 ， 他 向 天 祈祷 …… 


志和 
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桥 


夏天 和 秋天 ， 桥 下 的 积 水 和 水 沟 一 般 平 了 。 


“ 黄 良子 ， 黄 良子 …… 孩 子 器 啦 1” 

也 许 是 夜晚 ， 也 许 是 早晨 ， 桥 头 上 喊 着 这 样 的 声 
音 。 久 了 ， 住 在 桥头 的 人 家 都 听 惯 了 ， 昕 熟 了 。 

C$ A BP RE WL) 黄 良子 …… 黄 良 …… 子 。” 

尤其 是 在 雨夜 或 乔 风 的 早晨 ， 静 穆 里 的 这 声音 受 着 
桥 下 的 水 的 共鸣 或 者 借助 于 风声 ， 也 送 进 远 处 的 人 家 
J 


“Tac HA, 黄 vse bee = covcee = 2 了 听 来 和 歌声 一 


月 沈 完 全 沉没 下 去 ， 只 有 天 西 最 后 的 一 颖 星 还 在 挂 

者 。 oO Es 场 上 鞭 展 子 走 了 出 来 。 
贰 民 是 她 男人 的 名 字 ， 从 她 做 了 乳 娘 那天 起 ， 不 知 

FETE TE “Te BW RAMEE, MARIA 

“WA? ATT MS? 昨 晚 上 吃 得 那么 晚 !1” 

开始 的 几 天 ， 她 是 要 跑 到 祷 边 去 ， 她 向 着 桥 丁 来 唤 
她 的 人 闸 一 癌 那 古旧 的 桥 栏 ， 她 的 声音 也 就 仿佛 在 桥 下 

的 水 上 打者 回旋 ， 

“XZ ig} seeete Esl 2” 

现在 她 完全 不 再 那样 做 。“ 黄 良子 ”这 字眼 好 象 号 码 
一 般 ， 只 要 一 触 到 她 ， 她 就 紧 跟 着 这 字眼 去 了 。 

企 急 醒 的 肛 肛 中 ， 她 的 呼吸 还 不 能 够 平稳 ,她 走 着 ， 
她 兰 不 多 是 跑 着 ， 顺 着 水 沟 向 北面 跑 去 。 停 在 桥 西 第 一 
SRE TR, AFAR PRA 

——nGAl MTB? ee GA! 

“开门 呀 ! 开门 蚜 !” 她 弯 下 故去 ， 几 乎 是 把 脸 伏 在 
地 面 。 从 门 极 下面 的 缝 际 看 进去 ， 大 白 狗 还 睡 在 那里 。 

因为 头 桨 过 度 下 和 还， 院子 里 的 房屋 似乎 旋转 了 一 
阵 ， 门 和 窗子 也 都 旋转 着 ， 向 天 的 方向 设备 着 : “开门 





man teh FA T FREY? 不 ， seis 有 人 喊 的 ， 我 
听 得 清 清楚 楚 吗 …… 一 定 ， 那 一 定 …… 
18 


(AR, th RB, BMRA wt AB 
i), We wR) WE PCP 

一 一 这 不 就 是 百 、 八 十 步 …… 多 说 二 百 步 …… 可 是 
必得 绕 出 去 一 里 多 ! 

起 初 她 试验 过 ， 要 想 扶 着 桥 栏 私 过 去 。 但 是 ， 那 桥 
完全 没有 底 了 ， 只 剩 两 条 栏杆 还 没有 被 偷 儿 拔 走 。 假 车 
连 栏杆 也 不 见 了 ， 那 她 会 安心 些 ， 她 会 相信 那 水 沟 是 天 
然 的 水 沟 ， 她 会 相信 人 没有 办 法 把 水 沟 消灭 。 

不 是 吗 ? 搭 上 两 块 木头 就 能 走 人 的 …… 就 差 两 
块 木头 了 这 桥 ， 这 桥 ， 就 隔 一 道 桥 Tere 

她 在 桥 边 站 了 一 会 儿 ， 想 了 一 会 儿 : 

一 一 往 南 去 ， 往 北 去 呢 ? 都 一 样 ， 往 北 吧 ! 

她 家 的 草 屋 正 对 着 这 桥 ， 她 看 见 门 上 的 纸 片 被 风 吹 
动 。 在 她 理想 中 ， 好 象 一 伸手 她 就 能 摸 到 那 小 土 丘 上 面 
去 似 的 。 

当 她 顺 着 沟 沿 往 北 走时 ， 她 滑 过 那 小 土 丘 去 远 
了 ， 到 半 里 路 远 的 地 方 一 一 水 沟 的 尽头 一 一 再 折 回 来 。 

一 一 谁 还 在 喊 我 ? 哪 一 方面 喊 我 ? 

她 的 头发 又 散落 下 来 ， 她 一 面 走 着 一 面 挽 卷 着 。 

“ 黄 良子 , 黄 良 子 ……? 她 仍然 好 象 听 到 有 人 在 喊 她 。 

4《 黄 Sir yee -f- err 黄 sé eee NGiin eer 子 caw doe ed 
担子 迎 着 黄 良子 走 来 了 。 
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OPM, Bree ING eee ” 
MARLEY! 她 各 着 那个 卖 荣 的 人 笑 了 。 


EAR ASA EA AREY. BRR RS 
的 孩子 内 声 也 大 起 来 了 ! BATH REA CEPA. 


走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 ， 
桥头 提 住 个 大 蝴蝶 ， 
妈妈 坐 下 来 软 一 软 ， 
je fe ae SE Lake 


BS BSF FEA St SZ AB EE LE Hi BP KR ET ME, 
FR AR BAGG 5 FE, HER ROK AA R28 

ANE AME ED Ze, FOP I, 
WSL, BLM aha A, a 
Hi tei HY HY ARE 

黄 良 子 感到 不 安 了 ， 她 的 心 开 始 象 铃 销 似 的 摇 了 起 
来 : 

“EKRG? FERMI SSWAM— 跳 ， 跑 一 


多 驳 抱 着 ， 隔 着 桥 站 着 的 自己 那个 孩子 ， 黄 瘦 ， 
眼圈 发 一 皮 蓝 ， 肝 子 略 微 长 一 些 ， 看 起 来 很 象 一 条 枯 了 
15 


的 树 校 。 但 是 黄 良 子 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 一 点 ， 
哪里 可 爱 呢 ? 他 的 笑 也 和 轿 差 不 多 ， 他 器 的 时 候 也 从 不 
深 着 发 亮 的 肥大 的 泪 球 ， 并 且 他 对 着 隔 着 桥 的 妈妈 一 点 
也 不 亲热 ， 他 看 着 她 也 并 不 拍 一 下 手 。 托 在 爹爹 手 上 的 
和 脚 连 跳 也 不 跳 。 

但 她 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 些 ， 哪 里 可 爱 呢 ? 
她 自己 不 知道 。 


走 一 一 走 ， 推 荐 宝宝 上 桥头 ， 
走 一 一 走 ， 推 荐 宝宝 上 桥头 。 


她 对 小 主人 说 的 话 ， 已 经 缺少 了 一 旬 ， 
AKRAM, HE TRH 
在 这 句子 里 边 感 不 到 什么 灵 导 的 契合 ， 不 必要 了 。 
走 一 走 一 上 桥头 ， 上 桥头 …… 
她 的 歌词 渐渐 的 干枯 了 ， 她 没有 注意 到 这 样 的 几 个 
字 孩 子 喜 欢 听 不 喜欢 听 。 同 时 在 车 轮 呕 啦 吗 啦 的 离开 桥 


头 时 ， 她 同样 唱 着 : “上 桥头 ， 上 桥头 ……*” 
16 


iia ees cial aaa eke 
“上 桥头 ， 上 桥头 *… 


“ 啊 ? 你 给 他 擦 一 棕 呀 …… 那 鼻涕 流 过 嘴 峡 …… 怎 
么 ! 看 不 见 吗 ? WBE” 

RAT, WHET MAHER, whee 
躁 了 。 当 她 的 手 隔 着 桥 伸 出 去 的 时 候 ， 那 差不多 要 使 她 
流 眼 泪 了 ! 她 的 脸 为 着 着 急 完全 是 涨 红 的 。 

“ 驳 ， 驳 是 不 行 的 呀 …… 到 底 不 中 用 ! 司 是 这 桥 ， 这 
桥 …… 知 不 有 这 桥 隔 着 ……?” 借 着 桥 下 的 水 的 反应 , 黄 良 
子 啊 出 来 的 声音 很 空洞 ， 并 且 模 在 桥 下 面 的 影子 有 些 振 
援 : “你 抱 他 过 来 呀 ! WABI RR: 统一 点 路 ， 男 人 
的 腿 算 什么 ? 我 …… 我 是 推荐 车 的 呀 !1” 

桥 下 面 的 水 上 浮 着 三 个 人 影 和 一 辆 小 车 。 但 分 不 出 
站 在 桥 东 的 和 站 在 桥 西 的 。 

从 这 一 天 起 ,“ 桥 ”好 象 把 鞭 良 子 的 生命 缩短 了 。 但 
她 又 感到 太阳 挂 在 空中 整 天 也 没有 落下 去 似 的 …… 究 竞 
日 子 长 了 ， 短 了 ? Wh ANAT, BRT? 她 也 
不 能 够 识别 。 虽 然 她 也 换 上 了 来 家， 对 于 衣 答 的 增加 ， 
似乎 别人 增加 起 来 ， 她 也 就 增加 起 来 。 

沿街 扫 着 落叶 的 时 候 ， 她 仍 推 荐 那 辆 晨 啦 最 泣 的 小 
车 。 
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主人 家 墙头 上 的 狗 尾 曹 ， 一 些 水 分 也 没有 了 ， 全 村 
了 ， 只 有 很 少数 的 还 站 在 风 里 面 播 着 ;， 桥 东 孩子 的 哭 声 
一 点 也 没有 瘦弱 , 随 着 风声 送 到 桥头 的 人 家 去 ,特别 是 送 
进 黄 良子 的 耳 里 。 那 声音 扩大 起 来 ， 显 微 镜 下 面 苍蝇 让 
膀 似 的 …… 

她 把 馒头 、 饼 于 ， 有 时 就 连 那 包 着 馅 、 发 着 油 香 不 
知名 的 点 心 ， 也 从 桥 西 抛 到 桥 东 去 。 

一 一 只 隔 一 道 桥 ， 若 不 …… 这 不 是 随时 可 以 吃 得 到 
东西 吗 ? ANH, NA LA is RT 

5 Ue Wa HY as es PP CE A, aT SO RAY 
孩子 说 : 

“小 穷 鬼 ， 你 的 命 上 该 有 一 道 桥 啊 ! ” 

向 桥 东 抛 着 这 些 东 西 ， 主 人 一 次 也 没有 看 到 过 。 可 
是 当 水 面 上 闪 着 一 条 线 的 时 候 ， 她 总 是 害怕 的 ， 好 象 她 
的 心 上 已 经 照 着 一 面 镜子 了 。 

一 一 这 明明 是 啊 …… 这 是 偷 的 东西 …… 老 天 和 爷 也 知 
道 的 。 

因为 在 水 面 上 反映 着 蓝天 ， 反 映 着 白云 ， 并 且 这 蓝 
天 和 她 很 接近 ， 就 在 她 抛 着 东西 的 手 底 下 。 

有 一 天 ， 她 得 到 无 数 东 西 ， 月 饼 、 梨 子 ， 还 有 早饭 
剩 下 的 饺子 。 这 都 不 是 公开 的 ， 这 都 是 主人 不 看 见 她 才 
包 起 来 的 。 
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她 推 着 车 ， 站 在 桥 凑 了， 那 东西 放 在 车 箱 里 孩子 摆 
着 玩物 的 地 方 。 

Ohh ae es see th oo 黄 良 ， ty BL! ” 

HETAKWRA, LENS a Ray. 
关 着 ， 好 象 是 正在 睡觉。 

好 决心 到 桥 东 去 ， 推 着 车 子 跑 得 快 时 ， 车 里 面 孩子 
的 头 都 颠 起 来 ， 她 最 外 车 轮 啊 。 


一 一 到 哪里 去 啦 ? 推荐 车 子 跑 …… 这 是 于 吗 推荐 车 
FH HATTA se BUTT A? 往 哪里 跑 ? 


就 象 女 主 人 在 她 的 后 面 喊 起 来 : 

一 一 站 住 ， 站 住 一 一 她 自己 把 她 自己 吓 得 出 了 汗 ， 
BERS HSMM IE. AF RGR, RR: 

“Qi! BR) ” 

hh FE ELM AF UR, MRA BK 
子 去 动手 吃 东 西 。 

不 知道 怎样 的 愉快 从 她 的 心 上 开 始 着 ， 当 那 孩 子 把 
梨子 举 起 来 的 时 候 ， 当 那 孩 子 一 粒 一 粒 把 葡萄 触 破 了 两 
三 粒 的 时 候 。 

“U1 这 是 吃 的 呀 ,你 这 小 败家 子 ! 暴 珍 天 物 …… 还 
不 懂得 是 吃 的 吗 ? 妈 , 让 妈 给 你 放 进 嘴 里 去 ,张嘴 ,张嘴 。 
嘿 …… 酸 哩 | 看 这 小 样 。 酸 的 眼睛 象 一 条 终了 …… 吃 这 月 
CE! 快 到 一 岁 的 孩子 什么 都 能 吃 的 …… 吃 吧 …… 这 都 


是 第 一 次 吃 呢 ……” 

她 笑 着 。 她 总 觉得 这 好 器 的 连 笑 也 笑 不 完整 的 孩子 
比 坐 在 车 里 边 的 孩子 更 可 爱 些 。 

她 走 回 桥 西 去 的 时 候 ， 心 平静 极 了 ; 顺 着 水 沟 向 北 
去 ， 生 在 水 沟 劳 的 紫 小 菊 ， 被 她 看 到 了 ， 她 兴致 很 好 ， 
想 要 伸手 去 折 下 来 插 到 头 上 去 。 

4 小 宝宝 ! 咀 呀 ,好 不 好 ?" 花 和 巧 在 她 的 一 只 手 里 面 播 
着 ， 她 喊 着 小 宝宝 ， 那 是 完全 从 内 心 喊 出 来 的 ， 只 有 这 
桩 喊 着 ， 在 她 临时 的 幸福 上 才能 够 办 光 。 心 上 一 点 什么 
隔 线 也 说 掉 了 ， 第 一 次 ， 她 感到 小 主人 和 自己 的 孩子 一 
样 可 爱 了 ! 她 在 他 的 脸 上 扭 了 一 下 ， 车 轮 在 那 不 平坦 的 
HEL _E WM BE OM Wea FY Mig «+ + 

好 偶然 看 到 孩子 坐 着 的 车 是 在 水 沟 里 颠 乱 着 ， 于 是 
好 才 想 到 她 是 来 到 桥 东 了 。 不 安 起 来 ， 车 子 在 水 沟 里 的 
倒影 跑 得 快 了 ， 闪 过 去 了 。 

一 一 百 八 十 步 …… 可 是 偏偏 要 绕 一 里 多 路 …… 眼 看 
着 桥 就 过 不 去 …… 

一 一 黄 良 子 ， 黄 良子 ! 把 孩子 推 到 哪里 去 啦 ! 一 一 
就 象 女 主人 已 经 践 她 了 : 你 偷 了 什么 东西 回 家 的 ? 
我 说 黄 恨 子 ! 

她 自己 的 名 字 在 她 的 心 上 跳 着 。 

她 的 手 没 有 把 握 的 使 着 小 车 在 水 沟 旁 乱 跑 起 来 ， 跑 
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得 太 与 水 沟 接近 的 时 候 ， 要 撞 进 水 沟 去 似 的 。 车 轮子 两 
只 高 了 ， 两 只 低 了 ， 和 孩子 要 从 里 面 被 颠 出 来 了 。 

还 没有 跑 到 水 沟 的 尽 端 ， 车 轮 脱 落 了 一 上 只， 脱落 的 
车 轮 ， 象 用 力 抛 着 一 般 旋 进 水 沟 里 去 了 。 

黄 良 子 停 下 来 看 一 看 ， 桥 头 的 栏杆 还 模糊 的 可 以 看 
得 见 。 

一 一 这 桥 ! 不 都 是 这 桥 吧 ? 

她 觉 到 她 应 该 器 了 ! 但 那 肺 时 在 她 的 胸 内 颤 了 两 下 
她 又 停止 住 。 

一 一 这 还 算是 站 在 桥 东 漳 ! 应 该 快 到 桥 西 去 。 

她 推 起 三 个 轮子 的 车 来 ， 从 水 沟 的 东 面 ， 绕 到 水 沟 
的 西 面 。 

一 一 这 可 怎么 说 ? 就 说 在 水 旁 走 走 ， 轮 子 就 掉 了 ; 
就 说 抓 蝴蝶 吧 ? 这 时 候 没 有 蝴蝶 了 。 就 说 抓 晴 晓 吧 …… 
瞎说 吧 ! 反正 车 子 站 在 桥 西 ， 可 没 到 桥 东 去 …… 

“ 黄 良 …… 黄 良 ……” 一 切 忘 控 了 ， 在 她 好 象 一 切 都 


BHT 
“ 黄 良 ， 黄 良 ……” 她 推荐 三 个 轮子 的 小 车 顺 着 水 沟 
走 到 桥 边 去 招呼 。 
当 她 的 手 拿 到 那 车 轮 的 时 候 ， 黄 良 的 泥 污 已 经 洁 满 
到 腰 的 部 分 。 


推 着 三 个 轮子 的 车 走 进 主人 家 的 大 门 去 ， 她 的 头发 
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是 挂 下 来 的 ， 在 她 苍白 的 脸 上 划 着 条 痕 。 
一 一 这 不 就 是 这 轮子 吗 ? 掉 了 …… 是 掉 了 的 ， 滚 下 
她 依 着 大 门扇 ， 吕 了 ! 
桥头 上 没有 的 的 桥 栏 秆 ， 在 东边 好 象 看 着 她 活 ! 


第 二 年 的 收 天 ， 桥 头 仍 啊 着 “ 贰 民 子 ， 黄 民 子 ”的 喊 
声 。 尤 其 是 在 天 还 未 明 的 时 候 ， 简 直 和 鸡 啼 一 样 。 

第 三 年 ， 桥 头 上 “ 黄 民 子 ” 的 喊 声 没 有 了 ， 象 是 同 那 
颤 拌 的 桥 栏 一 同 消灭 下 去 。 黄 展 子 已 经 住 到 主人 家 里 。 

在 三 月 里 ， 新 桥 就 开始 建造 起 来 。 收 天 ， 那 桥 上 已 
经 走 着 车 马 和 行人 。 

黄 良 子 一 看 到 那 红 漆 的 桥 栏 ， 比 所 有 她 看 到 过 的 在 
夏天 里 开 着 的 红 花 更 新 鲜 。 

“Ha OME) 你 这 孩子 ! ”她 每 次 看 到 她 的 孩子 从 桥 东 
跑 过 来 的 时 候 ， 无 论 隔 着 多 远 ， 不 管 听 见 听 不 见 ， 不 管 
她 的 声音 怎样 小 ， 她 却 总 要 说 的 : 

“HH PANE) 这 样 宽大 的 桥 啊 !” 

爹 参 抱 着 他 ， 也 许 达 大 他 ， 每 天 过 桥 好 几 次 。 桥 上 
BVA RBs, ALM TA, Baw Bg 
起 来 。 

主人 家 ， 墙 水 上 的 狗 尾 草 又 是 肥 壮 的 ， 墙 根 下 面 有 
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ROH Tr UG a AE RR tS a a EB 
FE RAEEE, BRADMAN E. 

HRTRAFERMENTR, RHABF-+, B 
胖 孩 子 一 个 。 他 们 两 个 都 到 墙根 的 地 方 去 拔 草 ， 拨 得 过 
RAS, WHER REET. Fe th i 也 拨 着 野 
3B Ko 

“WARE, WME Ee AS Hae a at SES A ep 
哨子 。 

桥头 上 孩子 的 器 声 ,不 复出 现 了 ,在 妈妈 的 膝 头 前 ， 
变 成 了 欢笑 和 歌声 。 

黄 民 子 ， 两 个 孩子 都 觉得 可 爱 ， 她 的 两 个 膝 头 前 一 
边 站 着 一 个 。 有 时 候 ， 他 们 两 个 装着 哭 ， 就 一 边 膝 头 上 
伏 看 一 个 。 

黄 民 子 把 ^ 桥 "渐渐 的 遗忘 了 , 虽然 她 有 时 走 在 桥 上 ， 
但 她 不 记 起 还 是 一 条 桥 ， 和 走 在 大 道上 一 般 平常 ， 一 点 


有 一 天 , 黄 展 子 发 现 她 的 孩子 的 手 上 画 着 两 条 血 痕 。 
“AME! 去 跟 和 爹爹 回 家 睡 一 觉 再 来 ……” 有 了 时候， 她 
也 亲手 把 他 率 过 桥 去 。 
以 后 ， 那 孩子 在 她 膝盖 前 就 不 怎样 活泼 了 ， 并 且 和 党 
eR, FANS bw aie. 
23 


“不 许 这 样 打 的 蚜 ! 这 是 干什么 …… 干 什 么 ?” 在 墙 
外 ， 或 是 在 道口 ， 总 之 ， 在 没有 人 的 地 方 ， 黄 良子 才 把 
小 主人 的 木 枪 在 下 来 。 

小 主人 立刻 倒 在 地 上 ， 器 和 驾 ， 有 时 候 立 刻 就 去 打 
着 黄 民 子 ， 用 玩物 ， 或 者 用 街 上 的 泥 块 。 

“ 妈 ! 我 也 要 那个 

小 主人 吃 着 肉 包子 的 样子 ， 一 只 手 上 抓 着 一 个 ， 有 
WRT, PPE RA. FARA TA SHR, 
ANS SEIS TEE BRB BT EE MY 


4《 妈 …… 我 也 要 so0ass 要 oo ” 
“你 要 什么 ? 小 民 子 ! 不 该 要 蚜 …… 羞 不 Be? PE 


巴 ! 没有 脸皮 了 ?” 

当 小 主人 吃 着 水 果 的 时 候 ， 那 是 至 着 头 ， 很 圆 的 黑 
Riis, TBA a. 

NBFARAAV, RY Am, MA 
MAREE AL, ARASH, AGRRBA. 

小 主人 吃 查 的 时 候 ， 很 快 的 把 查核 吐 在 地 上 ， 又 另 
吃 第 二 个 。 介 围裙 的 口袋 里 边 , 装着 满 满 的 黄色 的 大 查 。 


“好 孩子 | BDF oh SPE RB 
伸手 去 摸 他 的 口袋 ， 那 孩子 摆脱 开 ， 跑 到 很 远 的 地 方 把 
两 个 杏子 抛 到 地 上 。 

“ 吞 吧 ! 小 良子 ， 小 鬼 头 ……” 黄 民 子 的 眼睛 弯曲 的 
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看 到 小 良子 的 身上 。 

NEFA, FEA A eS. a A, 
FFA(RRABRAN RBA. REM LIAB IE 
孩子 吐出 来 的 查核 。 

有 一 天 ， 黄 恨 子 看 到 她 的 孩子 把 手 捅 进 一 个 泥 洼 子 
里 措 着 。 

妈妈 第 一 次 打 他 ， 那 孩子 伪 下 来 ， 把 两 只 手 都 插 进 
泥 坑 去 时 ， 他 喊 着 : 


“ 妈 ! 查核 呀 …… 摸 到 的 查核 委 了 ……9 
黄 良子 常常 送 她 的 孩子 过 桥 ; 
“ 黄 良 ! 黄 良 …… 把 孩子 叫 回 去 …… 黄 良 ! 不 再 叫 


他 跑 过 桥 来 ……” 

也 许 是 黄 崩 ， 也 许 是 肌 午 ， 桥 头 上 次 良 的 名 字 开 始 
送 进 人 家 去 。 两 年 前 人 们 听 惯 了 的 “ 黄 民 子 ” 这 歌 好 象 又 
复活 了 。 

“BR, BR, TxD BRK! 他 又 跑 过 桥 


小 良子 把 小 主人 的 嘴 导 打破 的 那天 早晨， 桥头 上 六 
着 黄 民 的 全 家 。 

ARTS, DRS RAM BA: 

se soe | “… 参 参 呀 … veo fp eee … fn] ee ?2 

到 了 晚间， 终于 小 良子 的 跨 也 流 着 血 了 ， 在 他 原 有 
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的 ， 小 主人 给 他 打破 的 伤痕 上 又 流 着 血 了 。 这 次 却 是 妈 
妈 给 打破 的 。 

小 主人 给 打破 的 伤口 ， 是 妈妈 给 拱 干 的 ; 给 妈妈 打 
破 的 伤口 ， 驳 驳 也 不 去 拱 于 它 。 

黄 良 子 带 着 东西 ， 从 桥 西 走 回来 了 。 

她 家 好 象 生 了 病 一 样 ， 静 下 去 了 ， 哑 了 ， 几 乎 门扇 
整 日 都 没有 开动 ， 屋 项 上 也 好 象 不 曾 冒 烟 。 

这 寂寞 也 波及 到 桥头 ， 桥 头 附 近 的 人 家 ， 在 这 个 六 
月 里 失去 了 他 们 的 音乐 。 

“ 黄 恨 ， 黄 恨 ， 黄 良子 ……? 这 声音 再 也 听 不 到 了 。 

桥 下 面 的 水 ， 静 静 的 流 着 。 

桥 上 和 桥 下 再 没有 黄 良 子 的 影子 和 声音 了 。 


黄 良子 重新 被 主人 唤 回去 上 工 的 时 候 ， 那 是 秋 来， 
也 许 是 初冬 ， 总 之 ， 道 路 上 的 雨水 已 经 开始 结集 着 闪光 
的 冰花 .但 水 沟 还 没有 结 冰 , 桥 上 的 栏杆 还 是 照样 的 红 。 
她 停 在 桥头 ， 模 在 面前 的 水 沟 ， 伸 到 南面 去 的 也 没有 延 
展 ， 伸 到 北面 去 的 也 不 见得 缩短 。 桥 西 ， 人 家 的 房 顶 ， 
照旧 发 着 灰色 。 门 楼 、 院 墙 、 墙 头 的 萎 黄 狗 尾 草 也 和 去 
年 秋末 一 样 的 在 风 里 揪 动 。 

只 有 桥 ， 她 忽然 感到 高 了 ! 使 地 踏 不 上 去 似 的 。 一 
种 软弱 和 怕 惧 贯穿 着 她 。 
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一 一 还 是 没有 这 桥 吧 ! 车 没有 这 桥 ， 小 良子 不 就 是 
跑 不 到 桥 西 来 了 吗 ? 算是 没有 挡 他 腿 的 啦 ! 这 桥 ， 不 都 
是 这 桥 吗 ? 

她 怀念 起 旧 桥 来 ， 同 时 ， 她 用 怨恨 过 旧 桥 的 情感 再 
建设 起 旧 桥 来 。 

小 和 良子 一 次 也 没有 踏 过 桥 西 去 ， 参 驳 在 桥头 上 张 开 
ARR. £4. RE NBT 在 桥 边 一 直 被 阻挡 下 
来 ， 他 流 着 过 量 的 鼻涕 的 时 候 ， 驳 驳 把 他 抱 了 起 来 ， 用 
手掌 给 暧 一 暧 他 冻 得 很 凉 的 耳 打 的 轮 边 。 于 是 桥 东 的 空 
场 上 有 个 很 长 的 人 影 在 践 着 。 

也 许 是 黄昏 了 ， 也 许 是 孩子 终于 睡 在 他 的 户 上 ， 这 
时 候 ， 这 曲 背 的 、 长 的 影子 不 见 了 。 桥 东 空 场 上 完全 空 
VF 

可 是 空 场 上 的 土 丘 透 出 了 一 片 灯火 ， 土 丘 里 面 有 时 
候 也 起 着 燃料 的 爆炸 。 

小 良子 吃 晚饭 的 碗 举 到 嘴 边 去 ， 辐 时 ， 桥 头 上 的 夜 
色 流 来 了 ! 深 色 的 天 ， 好 象 广 大 的 帘子 从 桥头 挂 到 小 良 
子 的 门 前 。 

第 二 天 小 民 子 又 是 照样 向 桥头 奔跑 。 

“ 找 妈 去 FS I, 人 (eh 3). 六 地 有 馒头 Sissies 好 有 阿 
TTT. 妈 有 糖 ……” 一 面 奔 跑 着 ， 一 面 叫 着 …… 头 顶 Eq 
着 的 一 堆 毛 发 ， 逆 着 风 ， 吹 得 竖 起 来 了 。 他 看 到 爹爹 的 
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大 手 就 跟 在 他 的 后 面 。 

pk ER 1B” A RAB oe 

RAB, TER PAK WISEWY, tw BETAS 
的 人 家 去 。 

等 这 桥头 又 安息 下 来 的 有 时候 ， 那 是 从 一 年 中 落 着 最 
来 的 一 次 南 的 那天 起 。 | 

小 民 子 从 此 丢失 了 。 

ALK, FHM PARR MAS. A AME ee UE 
断 了 。 

桥 上 面 走 着 行人 和 车 马 ， 到 桥 东 去 的， 到 桥 西 去 
的 。 


那天 , 黄 良 子 听 到 她 的 孩子 掉 下 水 沟 去 ,她 赶忙 奔 到 
了 水 沟 边 去 。 看 到 那 被 迭 在 沟 沿 上 的 孩子 连 呼吸 也 没有 
的 时 候 ， 她 站 起 来 ， 她 从 那些 围观 的 人 们 的 头 上 面 望 到 
桥 的 方 问 去 。 

AAS SPE, ARAM BRE, RO PRPS 
到 了 两 道 桥 栏 。 

于 是 肺叶 在 她 秘 的 内 面 颤 动 和 放大 。 这 次 ， 她 真 的 
RT. 


ZR 夜 


密 密 的 浓 黑 的 一 带 长 林 ， 远 在 天 边 静 止 着 。 夏 夜 蓝 
色 的 天 蓝 色 的 夜 。 夏 夜 坐 在 茅 榴 边 ， 望 着 茅 榴 借 宿 麻 省 
的 窒 巢 ， 隔 着 墙 可 以 望 见 北山 森 静 的 密林 ， 林 的 那 端 ， 
BR Ws A AEA. , 

于 是 虫 声 ， 各 样 的 穿着 夜 衣 的 幽灵 般 的 生命 的 响 
叫 。 境 外 小 溪 畅 流 着 ， 水 声 脆 脆 碧 瑞 。 萎 寻 在 北 窗 下 语 
着 多 时 了 ! 眼泪 凝 和 着 夜 露 已 经 多 时 了 ! 她 依 着 一 株 花 
枝 ， 花 校 的 影子 抹 上 墙 去 ， 那 样 她 仇 若 睡 在 荷 时 上 ， 立 
刻 我 取笑 她 : 

“BUTTER, TEA wie” 

她 过 来 似 用 手打 我 ， 踢 里 似乎 响 我 ， 她 依 过 的 那 花 
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枝 。 立 刻 摇 闪 不 定 了 。 我 想 ， 我 们 两 个 是 同一 不 幸 的 
Le 

“为 什么 还 不 睡 呢 ? AH ATMS ZEAR IL MK OA OD, 
天 不 早 啦 ， 进 来 睡 。” 

祖母 的 头 探 出 竹 帘 外 ， 又 缩 回去 。 在 模糊 的 天 光 
下 ， 我 看 见 她 白色 的 睡衣 ， 我 疑 她 是 一 只 夜 猫 ， 在 黑夜 
她 也 是 到 处 巡 行 着 。 

萎 姑 二 十 七 岁 了 。 萎 姑 的 青春 尚 关闭 在 怀 中 ， 近 来 
她 有 些 关闭 不 住 了 ， 她 怎 能 不 忧伤 呢 ? 怎 能 对 于 一 切 生 
兴致 呢 ? 渐渐 面孔 惨 黄 。 

她 一 天 天 远 着 我 的 祖母 ， 有 时 间 只 是 和 我 谈话 ， 和 
我 在 园 中 散步 。 

“小 萍 ， 你 看 那 老 太太 ， 她 总 怕 我 们 在 一 起 说 什么 ， 
她 总 留心 我 们 。” 

“小 萍 ， 你 在 学 校 一 定 比 我 住 在 家 得 到 的 知识 多 些 ， 
怎么 你 没 胆子 呢 ? 我 若是 你 ， 我 早 跑 啦 ! 我 早 不 在 家 受 
他 们 的 气 ， 就 是 到 工厂 去 作 工 也 可 以 吃饭 。” 

“前 村 李 正 的 两 个 儿子 ， 听 说 去 当 “ 胡 子 ' 可 不 是 为 


祖母 宛如 一 只 猫头鹰 样 ， 突 然 出 现在 我 们 背后 ， 并 
Epp es Fy MW Her He Ml A SH FS MI 
“好 啊 ! 这 东西 在 这 样 议 论 呢 ! 我 说 : BF MBA— 
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yA RRL So-#a 2” bal we BE ZE Sh aE, “OD BRAK SEAT ITA 
什么 党 哄 ， 你 也 跟 她 学 没有 老 幼 ! RA I OS 
和 男 学 生 在 一 块 。 你 知道 地 爸爸 为 什么 不 让 她 上 学 ， 怕 
是 再 上 学 更 要 学 坏 ， 更 没 法 管教 啦 !? 

我 常常 是 这 样 ， 我 依靠 墙根 黑 ， 这 样 使 她 更 会 动 
气 ， 她 的 眼睛 好 象 要 从 眼眶 跑 出 来 马上 落 到 地 面 似 的 ， 
把 头 转 各 我 ， 银 壬 子 办 着 光 , “和 你 真 给 咱 家 出 了 名 了 ， 怕 
是 祖先 上 也 找 不 出 这 丫头 。” 

我 昕 见 她 从 窗口 息 进 去 的 时 候 她 仍 是 说 着 我 把 脸 丢 
RS. PMEMY, BMRA LDH: 

4 今天 不 要 说 什么 了 ， 怕 是 你 奶奶 听 着 。?” 

鞭 姑 是 个 乡下 姑娘 ， 她 有 热 的 情怀 ， 聪 明 的 素质 ， 
而 没有 好 的 环境 。 

“ 同 什么 人 结婚 好 呢 ?” 她 常常 问 我 。 

“我 什么 时 候 结 婚 哎 ? 结婚 以 后 怎样 生活 ?我 希望 有 
职业 ， 我 一 定 到 工厂 去 ”她 说 。 

那 夜 我 怎样 努力 也 不 能 睡 着 ， 我 反复 想 过 蔡 姑 的 
话 ， 可 怜 的 蔡 姑 她 只 知道 在 家 庭 里 是 受 压 迫 ， 因 为 家 中 
有 腐败 的 老太婆 。 然 而 她 不 能 知道 工厂 里 更 有 和 天 轮 ， 矢 
轮 更 会 压榨 。 

在 一 条 长 和 抠 上 ,祖母 睡 在 第 一 位 . 凌 姑 第 二 位 ， 我 在 
最 术 的 一 位 。 通 宵 翻 转 着 ， 我 仿佛 是 睡 在 燕 笼 里 ， 每 夜 
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BEET Fes Be Sb BY Ha Ak FE LL _ AY BF KS HE 7 FE, 
也 听 更 多 的 在 夜里 的 一 切 声息 。 今 夜 我 被 蒸笼 燕 开 了 ! 
忘记 着 一 切 ! 

是 天 快要 亮 的 时 候 ， 马 在 前 院 啊 起 鼻子 来 ， 狗 了 睡 醒 
了 ， 在 院 中 拌 捕 着 毛 ， 这 时 候 正 是 炮 手 们 和 一 些 守 夜 更 
A A HES AY. FER BRE DIRE, Mee 
这 乡村 多 事 的 六 八 月 ， 现 在 他 们 都 去 睡 党 了 ! GPR 
下 些 狗 、 马 、 鸡 和 了 鸭子 们 。 

就 是 这 天 早晨 来 了 衣 匪 了。 有 人 说 是 什么 军 ， 有 人 
说 是 前 村 李 正 的 儿子 。 

tA EEE BIBRA, FFAG: 


CBA ARIE "INFERS. FEAL 
22 th (EWE AUT LF 2 
大 门 打开 的 时 候 ， 只 知 是 官兵 ， 不 是 胡 虐 ， 不 是 什 


BISA Ao 


一 九 三 六 。 二 。 二 十 一 。 


过 RK 


也 许 是 快 近 天 明了 吧 ! 我 第 一 次 醒 来 。 街 车 黎 朴 的 
从 远 处 响起 , 一 直到 那 声音 雷鸣 一 般 地 震撼 着 这 房子 , 直 
到 那 声 音 又 远 远 的 消灭 下 去 ， 我 都 听 到 的 。 但 感到 生 牙 
利 广 大， 我 就 象 睡 在 马路 上 一 样 ， 孤 独 并 且 无 所 凭据 。 

睡 在 我 旁边 的 是 我 所 不 认识 的 人 ， 那 恬 声 对 于 我 简 
直 是 厌恶 和 隅 胸 。 我 对 她 并 不 存 着 一 点 感激 ， 也 旭 习 恶 
我 所 悄 恶 的 人 一 样 懂 恶 她 。 虽 然 在 深夜 里 她 给 我 一 个 住 
处 ， 虽 然 从 马路 上 把 我 招引 到 她 的 家 里 。 


AB BFE Pi RAE HP, MIA ERS RR 
流下 ， 用 手套 抹 着 , WA. ERT RATT HAT RR, 
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手套 几乎 是 结 了 冰 ， 在 门扇 上 起 着 小 小 的 荔 结 。 我 一 面 

HGS BEY 姨 母 ……” 

她 家 的 人 完全 睡 下 了 ， 狗 在 院子 里 面 叫 了 几 声 。 我 
只 好 背 转 来 走 去 。 在 下 面 感 天 有 和 针 在 刺 着 似 的 痛楚 。 我 
是 怎 柱 的 去 总 幕 那 些 临街 的 我 所 经 过 的 楼 房 ， 对 着 每 个 
窗子 我 起 着 愤恨 。 那 里 面 一 定 是 温暖 和 快乐 ， 并 且 那 里 
面 一 定 设 置 着 很 好 的 眠 床 。-- 想 到 有 眠 床 ， 我 融 想 到 了 我 
家 乡 那 边 的 马 房 ， 在 马 房 里 面 不 也 很 安逸 吗 ? 甚至 于 我 
AB SY ide oe TT, Db ee RE, A TEP ETT 
DX Geet BG APY HA Ta Ha © 

£5 Ze DP dP MY, “ae 5 > ”我 的 眼 
毛 感 到 了 纠 绞 ， 积 雪 随 着 风 在 我 的 腿 部 扫 打 。 当 我 经 过 
那些 平日 认为 可 怜 的 下 等 妓 馆 的 门 前 时 ， 我 觉得 她 们 也 
比 我 幸福 。 

我 快走 ， 剧 张 的 走 ， 我 忘记 了 我 的 背 消 怎样 的 马 
起 ， 肩 头 怎样 的 答 高 。 

“个 姐 ! 化 车 吧 !1 ”经 过 繁华 一 点 的 街道 ， 洋 车 KR TT 
Be FED Ao 

MUD TT, ARSE eS 
Ft iE » 

(CTH os ooo HL vad 冻 得 活 象 个 他 妈 的 …… 小 鸡 样 Pr 97 


(RRA LAH BT te ET. 

我 完全 感到 充血 是 我 走 上 了 我 熟人 的 扶梯 ， 我 摸 
索 ， 我 寻找 电灯 ， 往 往 一 件 事 情 越 接近 着 终点 越 容 易 着 
急 和 不 能 忍耐 。 升 到 最 高 级 了 ， 几 乎 从 项 上 滑 了 下 来 。 

感到 上 自己 的 力量 完全 用 尽 了 ! 再 多 走 半 里 路 也 好 象 
是 不 可 能 ， 并 且 这 种 寒冷 我 再 不 能 忍耐 ， 并 且 脚 冻 得 麻 
木 了 ， 它 一 定 需要 休息 下 来 ， 无 论 如 何 它 需要 一 点 暖 
气 ， 无 论 如 何不 应 该 再 让 它 去 接触 着 霜 雪 。 

ARR, BRAM T, (ERT TE, 
手 一 触 时 ， 它 月 己 开 了 。 一 把 声音 也 没有 ， 大 概 人 们 都 
上 了 。 我 停 在 内 间 的 玻璃 门 外 ， 我 招呼 那 熟人 的 名 字 ， 
终 没 有 回答 ! 我 还 看 到 墙 上 那 张 没 有 框 子 的 画 片 。 分 明 
房 里 在 开 着 电灯 。 再 招呼 了 几 声 ， 仍 是 什么 也 没有 …… 

“ 嘱 …… 和 ”门扇 用 铁 毕 绞 了 起 来 ， 街 灯 就 闪耀 在 窗子 
的 外 面 。 我 路 着 过 道里 搬 了 家 余 留 下 来 的 碎 纸 的 声音 ， 
同时 在 空 屋 里 我 听 到 了 自己 苍白 的 叹息 。 

“ 浆 汁 还 热 吗 ?” 在 一 排 长 街 转角 的 地 方 ,那里 还 张 着 
SIRT AH. 我 华 在 小 使 上 ,在 集合 着 铜板 ……… 


等 我 第 一 次 醒 来 时 ， 只 感到 我 的 呼吸 里 面 充满 着 鱼 
的 气味 。 
“ 竺 上 吃 东 西 ， 那 是 不 行 的 。 您 吃 吃 这 鱼 看 吧 ， 这 
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是 黄花 鱼 ， 用 油 炸 的 ……” 她 的 颜面 和 干 了 的 海 党 一 样 

“小 金 铃 子 ， 你 个 小 死 鬼 ， 你 滚 出 来 …… 快 ……” 我 
跟着 她 的 声 普 才 发 现 墙 角 蹲 着 个 孩子 。 

“ 喝 浆 汁 ， 要 喝 热 的 ， 我 也 是 爱 喝 浆 汁 …… 哼 ! 不 
然 ， 你 就 遇 不 到 我 了 ， 那 是 老 主 顾 ， 我 差不多 每 夜 要 喝 
人 偏偏 金 铃 子 昨 晚上 不 在 家 ， 不 然 的 话 ， 每 晚 都 是 金 
铃 子 去 买 浆 汁 。” 

“小 死 金 铃 子 ， 你 失 了 魂 啦 ! 还 等 我 孝敬 你 吗 ? 还 
不 目 己 来 装 饭 !” 

那 孩 子 好 象 猫 一 样 来 到 桌子 旁边 。 

“还 见 过 吗 ? 这 丫头 十 三 岁 啦 ， 你 看 这 头 发 吧 ! 活 
象 个 多 毛 兽 1 ”她 在 那 孩子 的 头 上 用 筷子 打 了 一 下 ,于 
是 又 举 起 她 的 酒杯 来 。 她 的 两 只 袖口 都 一 起 往外 脱 着 杭 
花 。 晚 饭 她 也 是 喝酒 ,一 直 喝 到 坐 着 就 要 睡 去 了 的 样子 。 

我 整 天 没有 吃 东 西 ， 氏 沉沉 和 软弱 ， 我 的 知 党 似乎 
一 半 存 在 着 ， 一 半 失 掉 了 。 在 夜里 ， 我 听 到 了 女孩 的 
尖 叫 。 

“怎么 ， 你 叫 什么 ?我 问 。 

“不 ， 妈 呀 ! ”她 悍 惑 的 活着 。 

从 打开 着 的 房 门 ， 老 妇 人 捧 着 雪 球 回来 了 。 

“不 ， 妈 呀 1 ”她 赤 着 身子 站 到 角落 里 去 。 
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她 把 雪 块 完全 打 在 孩子 的 号 上 。 

“RENE, 我 让 你 知道 我 的 厉害 ! ”她 一 面 说 着 , 孩子 的 
腿 部 就 流 着 水 的 条 纹 。 

我 完 况 不 知道 这 是 为 了 什么 。 

第 二 天 ， 我 要 走 的 时 候 ， 她 向 我 说 ， 

“URAL AR BENG? 留 给 我 一 件 ……” 

“你 说 的 是 什么 衣 移 ?” 

“我 要 去 进 当铺 ， 我 实在 没有 好 当 的 了 1” 于 是 她 
翻 着 迷 上 的 旧 秸 片 和 流 着 棉花 的 被 子 :“ 金 铃 子 这 二 头 还 
不 中 用 …… 也 无 怪 她 ， 年 纪 还 不 到 哩 | 五 毛 钱 谁 肯 要 她 
呢 ? 要 长 样 没有 长 样 , 要 人 才 是 没 人 才 ! 花 钱 看 样子 吗 ? 
前 些 个 年 头 可 行 , 比方 我 年 青 的 时 候 , 我 常 跟 看 我 的 姨 姐 
到 班子 里 去 选 逝 ,一 逸 就 能 落 几 个 …… 多 多 少 少 总 能 落 
几 个 …… 现 在 不 行 了 ! 正经 的 班子 不 许 你 进 ， 土 窗子 是 
什么 油水 也 没有 ， 老 庄 那 懂得 看 样子 的 ， 花 钱 让 他 看 样 
了 于， 他 就 干 了 吗 ? 就 是 凤凰 也 不 行 啊 ! 落 毛 鸡 就 是 不 花 
钱 谁 又 想 看 呢 ?她 突然 用 手指 在 那 孩 子 的 头 上 所 了 一 
下 。 摆设 ， 总 得 象 个 摆设 的 样子 ， 看 这 穿戴 …… 吓 是 ! ” 
她 的 嘴 和 了 眼睛 一 致 的 焉 动 了 一 下 ,再 过 两 年 我 就 好 了 ， 
管 得 猫 样 狗 样 ， 可 是 她 到 底 是 中 用 了 !” 

她 的 颜面 和 一 片 于 了 的 海 拖 一 样 。 我 明日 一 点 她 所 
说 的 “中 用 ”或 “不 中 用 ”…… 
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“ERE AY VAM 2” Ray BT RR ARE, EB Tb 
AK, — PRS, PR, —PPRBUR , — MR 
鞋 ， 一 双 单 宾 。 

“DASH, PURE, SRA, HARD 
可 以 卖 出 。” 

KS PBEM ES REE. 

“OR FAST Wee” RIF oe BAK, FF 
下 来 ， 好 象 “ 夜 ”又 要 来 临 了 。 

“老鼠 会 把 它 拖 走 的 吗 ? 不 会 的 吧 ? 我 好 象 在 反复 
着 我 的 声音 。 可 是 她 ， 一 点 也 不 来 帮助 我 ， 无 所 感觉 的 
一 样 。 

RENBGLM, NARBH, Bie. (BREF 
见 了 。 

女孩 坐 在 角落 里 面 咳嗽 着 ， 那 老 妇 人 简直 是 哮 哑 
了 。 

“RET PARE 你 认为 ? 那 是 金 铃 子 干 的 事 ……” 
借 着 她 抽烟 时 划 着 火柴 的 光亮 ， 我 看 到 她 打 着 皱纹 的 并 
FY ASF EP AE ASEH AR 

“HE FMT UB SE HE fd SET 1 她 交 给 我 钱 的 时 候 
我 才 知 道 。 半 夜里 我 为 什么 打 她 ? 就 是 为 着 这 桩 事 。 我 
告诉 她 偷 ， 是 到 外 面 去 偷 。 看 见 过 吗 ? 回 家 来 偷 。 我 说 
我 要 用 雪 把 她 活埋 …… 不 中 用 的 ， 男 人 不 能 看 上 她 的 ， 
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BUM NBT! 活 象 个 猪尾 巴 !” 

好 回转 身 去 扯 着 孩子 的 头发 ， 好 象 她 在 扯 着 什么 没 
有 知觉 的 东西 似 的 。 

“ 老 的 老 ， 小 的 小 …… 你 看 我 这 年 纪 ， 不 用 说 是 不 
中 用 的 啦 1” 

两 天 没有 见 到 太阳 ， 在 这 屋 里 ， 我 党 得 狭窄 和 阴 
暗 ， 好 象 和 老鼠 住 在 一 起 了 。 假 如 走出 去 ， 外 面 又 是 
“ 夜 >。 但 一 点 也 不 怕 惯 ， 走 出 去 了 1! 

我 把 单 衫 从 身上 脱 了 下 来 。 我 说 ， 

“去 当 ， 去 赤 ， 都 是 不 值钱 的 。 

这 次 我 是 用 夏季 里 穿 的 通 孔 的 鞋子 去 接触 着 雪 地 。 


一 九 三 五 。 二 。 五 。 
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天 有 明了， 和 白白 的 阳光 空空 的 染 了 全 室 。 我 们 快 罕 家 
服 ， 平 结 他 自己 的 鞋 带 ， 我 结 我 的 鞋 带 。 他 到 外 面 去 打 
脸 水 ， 他 回来 的 时 候 ， 我 气愤 的 坐 在 床 沿 。 他 手记 的 水 
phi, AKRAM. HR, 我 气愤 着 不 
语 ， 把 鞋子 给 他 看 。 

鞋 带 是 断 成 三 段 了 ， 现 在 又 断 了 一 段 。 他 重 渐 解 开 
他 的 鞋子 ,我 不 知道 他 在 做 什么 。 我 看 他 向 桌 间 寻 了 寻 ， 
他 是 找 剪 刀 ， 可 是 没 买 剪刀 ， 他 失望 地 用 手 把 鞋 带 做 成 
两 段 。 

一 条 鞋 带 也 要 分 成 两 段 ， 两 个 人 束 着 一 条 鞋 带 。 

他 拾 起 桌 上 的 铜板 说 ， 
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OTE A IX HEN 2” 

“A, FRA RSA Wy” 

ABM A BAe, (UB, WN RES KR. RF 
下 楼 了 ， 他 说 : 

“BANS AZ YE?” 

用 我 的 耳 朱 听 他 的 话 ， 用 我 的 眼睛 看 我 的 鞋 ， 一 只 
是 白 鞋 带 ， 另 一 只 是 黄 鞋 带 。 

秋风 是 又 了 ， 秋 风 的 事 凉 特别 在 破 落 之 街道 上 。 

苍蝇 满 集 在 饭馆 的 墙壁 ， 一 切 人 忙 着 吃喝 ， 不 问 苍 
WB 

“伙计 ， 我 来 一 分 钱 的 辣椒 白菜 。” 

“我 来 二 分 钱 的 豆芽 菜 。” 

别人 又 喊 了 ， 伙 计 满 头 是 汗 。 

“我 再 来 一 斤 饼 。 

苍蝇 在 那里 好 象 是 哑 静 了 。 我 们 同 别 的 一 些 人 一 
栖 ， 不 讲 卫 生 和 体面 ， 我 觉得 女人 必须 不 应 该 和 一 些 下 
流 人 辐 桌 吃饭 ， 然 而 我 是 吃 了 

走出 饭馆 门 时 ， 我 很 痛 蔡 | HRI, 可 是 
Bath AA TBA HEB. 7 on $e tA 问 我 : 

“了 吃 饱 没有 ?2 

我 说 ;“ 饱 了 !1 其实 仍 有 些 不 饱 。 

今天 他 让 我 目 己 上 楼 ， 

Al 


“你 进 屋 去 吧 ! 我 到 外 面 有 点 事情 。” 

好 象 他 不 是 我 的 爱人 似 的 ， 转 号 下 楼 离 我 而 去 了 。 

在 房间 里 ， 阳 光 不 落 在 墙壁 上 ， 那 是 灰色 的 四 面 
Jui, APR, ERE, GREP AIR, PEP 
没有 用 ， 使 我 的 力量 不 能 与 人 接触 ， 不 能 用 于 世 。 

我 不 愿意 我 的 脑 桨 翻 绞 ， 又 大 下 ， 拉 我 的 被 子 ， 在 
床上 锯 转 ， 仿 佛 是 个 病人 一 样 。 我 的 肚子 叫 晤 ， 太 阴 西 
沉 下 去 ， 平 没有 回来 。 我 只 吃 过 一 碗 玉米 粥 ， 那 还 是 清 
早 。 

他 回来 ， 只 是 自己 回来 ， 不 带 人 馒头 或 是 济 的 充饥 的 
东西 回来 。 

壮 子 越 曙 了 ， 人 和 怕 给 他 昕 着 这 肚子 的 呼唤 ， 我 泄 肚 子 
BUA, TE AERC 

AAS Hh PR 2” 

我 说 不 是 ， 他 又 问 我 : 

“你 有 病 吗 ?” 

我 仍 说 不 是 。 

“天 快 黑 了 ， 那 么 我 们 去 吃饭 吧 ! ” 

fia He: FRB ER WS? 

Fe Hy ER a” 

Very AY GE AY Jet TA BR, OV ee 
顶 ， 又 生出 一 层 笠 层 来 。 那 是 用 板 钉 成 的 ,看 起 家 是 
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楼 房 ， 也 闭 着 窗子 ， 吹 着 门 。 可 是 生 在 楼 房 里 的 不 象 
人 ， 是 些 猪 ， 是 污浊 的 群 。 我 们 往来 都 看 见 这 样 的 景 
致 。 现 在 街道 是 泥 尝 了 ， 肚 子 是 叫唤 了 ! 一 心 要 奔 到 苍 
蝇 堆 里 ， 要 吃 馒头 。 桌 子 的 对 边 那 个 老头 ， 他 罗 叫 起 来 
了 ， 大 概 他 是 个 油 匠 ， 胡 子 染 着 白色 ， 不 管 衣 容 或 是 袖 
口 ， 都 有 斑点 花色 的 颜料 ， 他 用 有 颜料 的 手 吃 东西 。 并 
没有 发 现 他 是 不 讲 卫 生 ， 因 为 我 们 是 一 道生 活 。 
他 喀 了 起 来 ， 他 看 一 看 没有 人 理 他 ， 他 升 上 木 登 ， 
好 象 老 旗杆 样 ， 人 们 举目 看 他 。 终 归 他 不 是 造反 的 领 
袖 ， 那 是 私事 ， 他 的 粥 碗 里 面 睡 着 个 苑 蝇 。 
大 家 都 笑 了 ， 笑 他 一 定 在 发 神经 病 。 
“我 是 老头 子 了 ， 你 们 拿 苑 蝇 咀 我 ! ”他 一 面 说 ， 有 
点 伤心 。 
一 直到 掌柜 的 呼唤 伙计 再 给 他 换 一 碗 粥 来 ， 他 才 从 
ARE EY PK. (ARDEA, AWA. 
这 破 落 之 街 我 们 一 年 没有 到 过 了 ， 我 们 的 生活 技术 
比 他 们 高 ， 和 他 们 不 同 ， 我 们 是 从 水 泥 中 向 外 息 。 可 是 
他 们 永远 贸 在 那里 ， 那 里 淹没 着 他 们 的 一 生 ， 也 淹没 着 
他 们 的 子 子孙 孙 ， 但 是 这 要 淹没 到 什么 时 代 呢 ? 
我 们 是 一 条 狗 ， 和 别 的 狗 一 样 没 有 心肝 。 我 们 从 水 
eR A CYR, WicHA, WidH A. 
一 九 三 三 。 十 二 ， 二 十 七 ， 
AS 


访 问 


这 是 寒带 的 ， 俄 罗斯 式 的 家 屋 : 房 身 的 一 半 是 埋 在 
地 下 ， 从 外 面 看 去 ， 窗 子 几 乎 与 地 平 线 接近 着 。 门 厅 是 
突出 来 的 ， 和 一 个 方形 的 亭子 似 的 与 房子 接连 着 ， 门 厅 
的 外 部 用 毛 草 和 麻布 给 它 穿 起 了 衣裳， 就 这 样 ， 门 扇 的 
边沿 仍 是 挂 着 白色 的 箱 雪 。 

只 要 你 一 踏 进 这 家 屋 去 ， 你 立刻 就 会 相信 这 是 夏 
季 ， 或 者 在 你 的 感觉 里 面 会 出 现 一 个 比 夏季 更 舒适 的 另 
外 的 一 个 季节 。 人 在 这 里 边 ， 只 穿着 单 的 衣裳， 也 还 打 
开 着 领口 ， 阳 光 在 沙发 上 跳跃 着 ， 大 火炉 上 ， 水 壶 的 盖 
子 为 了 水 的 深 老 的 原故 ， 克 答 克 答 的 在 啊 ， 窗 人 台 的 花 盆 
里 生 着 绿色 的 毛 绒 草 。 总 之 ， 使 人 立刻 就 会 放弃 了 对 于 
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eZ AY EAN TS 

我 来 过 这 房屋 三 次 ， 第 一 次 我 是 来 访 我 的 朋友 ， 可 
以 说 每 次 我 都 是 来 访 我 的 朋友 。 在 最 末 这 一 次 我 的 来 访 
是 黄 民 时 候 ， 在 冬季 的 黄 开 里， 所 有 的 房屋 都 呈现 着 灰 
白色 ， 好 象 是 出 了 林子 的 白 免 ， 为 了 疲倦 到 处 躺 卧 下 
来 。 

我 察看 了 一 下 房 号 ， 在 被 遗留 下 来 的 太阳 的 微 光 里 
面 那 完全 是 模糊 的 、 蓝 色 的 牌子 上 面 ,并 分 辨 不 出 写 着 什 
么 字数 。 我 察看 着 那 突 出 来 的 门厅 ， 然 而 每 家 的 门厅 都 
是 一 律 。 我 虽然 来 过 这 房子 两 次 ， 但 那 都 是 日 里 。 我 开 
始 留心 闭 窗 口 ， 我 的 朋友 的 窗口 是 摆 着 一 盆 浅 绿色 的 毛 
绒 草 ， 于 是 我 穿着 这 灰色 天 空 下 模糊 的 家 屋 而 徘徊 …… 

“ 喇 !” 门 厅 房 边 拉 着 那 块 小 玻璃 ， 在 我 的 记忆 上 蝎 
了 一 下 。 我 记得 别 的 门厅 是 没有 这 块 玻璃 的 。 

我 记 认 出 了 这 个 门厅 ， 然 而 窗子 里 并 没有 灯光 ， 我 
已 经 感到 超过 半数 以 上 的 失 人 望 ! 

“也 许 是 睡觉 了 吧 ? 可 是 这 么 早 ?” 我 打 过 门 以 后 ， 
并 没有 立刻 走出 人 来 ， 连 回声 也 没有 ， 只 是 狗 在 门 里 边 
叫 着 。 

“可 多 ? 可 多 ?” 我 听 出 来 这 是 女 房 东 的 声 音 。 谁 ? 
谁 ? 自然 她 说 的 是 俄语 。 

“请 ! 请 进来 等 一 等 …… 你 的 朋友 , 五 点 钟 就 回 
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KAY.” 

方块 糖 ， 咖 啡 ， 还 有 亲手 制造 的 点 心 。 她 都 拿 出 来 
陪 着 我 吃 。 方 块 糖 是 从 一 个 纸 盒 里 面 取出 来 的 ， 她 把 手 
伸 到 纸 盒 的 底 边 ， 一 块 一 块 所 了 出 来 。 

“TG, AEDES, (AA, We” 

起 初 她 还 时 时 去 看 那 挂 在 墙 上 的 手表 。 

“姑娘 ， 请 等 一 刻 ， 五 点 钟 ， 你 的 朋友 是 回来 的 ， 
最 多 也 不 过 六 点 钟 ……” 

渐渐 她 把 我 看 成 完全 是 来 访 她 的 。 她 开始 读 一 段 书 
给 我 听 ， 读 得 很 长 ， 并 且 使 我 完全 不 懂 。 

“明白 了 吗 ? 姑娘 eevee ”? 

“不 ， 不 十 分 明白 。” 

“了 呵 哈 !? 她 播 一 下 那 翠 蓝 色 的 大 耳环 ， 留 恋 和 羔 幕 
使 她 灰色 的 嘴唇 不 能 够 平顺 的 播送 着 每 个 字 的 尾音 。 

“明白 吗 ? 姑娘 ， 多 么 出 色 的 故事 ! 多 么 …… 我 见 
过 真 的 这 样 的 恋爱 ， 真 的 ， 我 也 有 过 这 样 的 恋爱 。 明 白 
一 点 吗 ? 还 是 完全 明白 了 ?” 

“不 ! 我 一 点 也 不 明白 。” 

现 是 她 并 不 停 下 来 给 我 解释 ， 那 摊 在 她 膝 头 上 的 快 
要 摊 散 的 旧书 ， 她 用 十 个 手指 在 把 持 着 它 。 

“HE, 吃 茶 吧 !1 ”大概 她 已 经 读 到 了 段落 。 把 书 放 在 
桌子 上 ， 用 一 块 糖 在 分 着 书页 的 界线 。 
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“咖啡 ， 我 是 只 预备 这 一 点 点 ， 我 来 到 中 国 ， 就 从 
来 没 多 预备 过 …… 可 是 我 会 绣花 边 了 ， 从 前 我 是 连 知 道 
也 不 知道 ,现在 我 绣 得 很 好 了 ,你 愿意 看 一 看 吗 ? 我 有 各 
种 各 样 的 花边 …… 俄 罗斯 的 花边 和 俄罗斯 的 跳舞 一 样 漂 
So ABW, Fe, ARAL” 

我 始终 看 成 她 是 犹太 人 。 她 的 头发 虽然 卷曲 而 是 黑 
色 ， 只 有 犹太 人 是 这 样 的 头发 ， 同 时 她 的 大 耳环 也 和 狂 
太 人 的 耳环 一 样 ， 大 而 且 沉 重 。 

不， 奶奶 ， 权 看 不 要 看 呢 ? 我 想 还 是 看 一 看 的 好 
mst ie "te A — AIR SEAS A BOR, ABA OR, 1A Ze 
BB LAAT Z As a EG Hh BI 

“这 是 什么 …… 这 是 ……” 那 张 椅子 的 靠背 有 许多 弯 
弯曲 曲 的 铁丝 爬行 着 ， 并 且 在 她 摘 取 着 挂 在 铁丝 上 的 氢 
IRA, ARR RAY Md i, BERBERA TK. 

“姑娘 ， 这 花边 吧 ! 花边 ， 花 边 …… 高 贵 的 家 庭 需 
要 花边 的 地 方 很 多 ， 比 方 …… 被 套 ， 女 睡衣 ， 窗 帘 ， 考 
究 一 尽 的 主妇 连 饭 巾 也 是 钉 起 花边 来 的 。 多 多 的 ， 用 的 
地 方 多 多 的 ， 赶 快 学 一 学 吧 !” 

于 是 看 到 她 的 花边 ， 但 是 一 点 也 不 出 色 ， 那 上 面 已 
经 染 寿 灰 侍 ， 有 的 象 是 用 水 洗 过 ， 但 是 也 没有 洗 净 的 样 
子 ， 仿 佛 是 些 生 着 斑点 的 树叶 连结 起 来 的 。 

“姑娘 ， 学 起 来 很 快 ， 你 看 我 这 盘 机 器 ， 你 会 用 机 
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器 取 ! 只 要 一 个 月 ,只 要 一 个 月 …… 学 费 是 三 块 钱 …*…” 

狗 在 床上 跳 来 跳 去 ， 床 已 经 显 着 闸 动 和 发 响 。 这 狗 
时 时 会 打 断 我 们 的 谈话 ， 它 从 床上 跳 到 桌子 上 ， 又 从 襄 
子 跳 到 窗台 上 去 。 这 房间 一 切 家 具 隔 着 过 小 的 距离 ， 床 
和 窗子 的 距离 中 间 摆 着 一 张 方 桌 …… 就 是 我 们 坐 着 喝 茶 
的 方案 …… 再 就 是 大 炉 台 ， 再 就 是 脚下 的 痰 更 。 

“ 喝 茶 取 ! 这 茶 是 不 很 好 ， 我 是 到 中 国 从 来 没 预 备 
过 好 茶 。 那 么 ， 吃 人 饼 于 ……” 她 把 那 盛 饼干 破 了 边 沿 的 
盐 子 向 我 这 边 准 了 推 ， 于 是 好 把 眼睛 几乎 是 合 起 来 向 着 
我 :“ 你 不 喜欢 ? 你 不 喜欢 吃 这 东西 ?2 

我 一 边 看 着 她 那 善于 表情 的 样子 ， 一 边 伸 手 去 取 茶 
标 ， 于 是 我 发 现 卓 子 上 夯 只 摆 着 一 个 杯子 ， 我 用 眼 满 屋 
里 寻找 ， 但 也 没有 第 二 只 杯子 。 

我 已 经 感到 了 疲倦 ， 我 想 另 一 天 再 来 访 我 的 朋友 ， 
我 站 起 来 时 ， 小 狗 扯 住 了 我 家 党 的 被 角 。 


“看 吧 ! 姑娘， 这 狗 最 欢迎 A 人 …… 再 坐 一 坐 ， 等 
一 等 ， 你 的 朋友 大 概 就 要 回来 的 …… 我 把 火炉 加 一 点 本 
片 …… 你 看 ， 我 和 狗 一 道生 活着 ， 也 实在 间 了 ， 它 直 是 


跳 着 使 我 爱 它 , 有 时 也 使 我 厌烦 它 ,但 是 它 不 会 说 话 …… 
BRR AINE TR, (LEDERER HAD BI 
ts ”她 打开 了 人 沪 门 ， 炉 火 在 她 的 耳环 上 面 拥抱 ， 火 SE 
抖动 着 的 热力 好 象 增 强 了 她 黑色 的 头发 的 卷曲 。 她 的 有 路 
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营 在 动作 的 时 候 ， 那 披肩 的 一 个 角 部 要 从 肩 上 上 流 了 下 
来 ， 小 狗 在 蒙 卷 她 那 金黄 色 披 肩 的 穗 头 。 

她 说 那 是 “非洲 狗 ”, 看 起 来 简直 和 袋鼠 一 样 ,毛皮 称 
鸣 得 和 一 条 脱 了 鳞 的 鱼 相 似 ， 但 在 火光 里 面 ， 它 已 象 增 
强 了 美丽 ， 它 活泼 ， 它 紧 起 来 的 和 耗子 一 般 的 耳 洒 也 透 
着 明 。 

炉 门 团 起 来 了 ， 灯 光 增 添 了 它 的 强度 。 当 她 坐 下 
来 ， 把 披肩 整理 好 ， 又 要 谈 下 去 的 时 候 ， 小 狗 在 窗 合 上 
Hy Sak ef Bal Fit HY Fa 

她 说 到 “宫廷 ”, 说 到 “ 尼 古 拉 ”, 她 说 到 一 些 华贵 的 事 
物 上 去 的 时 节 ,她 的 两 臂 痢 完全 分 张 开 , 好 象 要 在 空中 去 
环抱 她 所 讲 的 一 切 。 并 且 答 子 也 嘿嘿 咳 咏 的 啊 了 起 来 。 

“RNG! 我 此 刻 不 算 什么 生活 了， 俄罗斯 ， 我 敢 相 
ee 
破坏 得 一 点 也 不 存在 了 … 全 被 他 们 赶 到 中 国 和 
别 的 国 去 了 …… Pe Oe enrol at 
大 消灭 了 ……” 这 时 候 她 拾 了 一 块 饼干 伏 在 手掌 上 ， 她 
眼睛 黑色 的 睫毛 很 快 的 内 合 了 一 下 ， 嘴 唇 好 象 波 浸 似 的 
FF aR: 

“你 见 过 吧 ? 这 叫 饼干 ， 这 是 什么 饼干 呢 ? Jy th A 
ANE IKK vias ” 


于 是 她 把 手掌 上 的 小 硬块 加 着 那 袋 鼎 一 样 的 狗 括 了 
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过 去 ， 果 然 在 玻璃 窗 上 发 出 一 声 相 撞 的 响声 ， 狗 的 牙齿 
开始 和 饼干 接触 着 好 象 开始 和 什么 肯 类 接触 着 似 的 。 

“姑娘 ， 你 知道 ， 这 不 是 俄罗斯 的 狗 ， 俄 罗斯 没有 
这 样 下 贱 的 狗 。 从 前 我 是 养 过 的 ， 只 吃 内 和 汤 ， 其 余 什 
么 也 不 吃 ， 面 包 也 不 吃 ……” 

后 来 谈 到 咖啡 ， 又 谈 到 跳舞 …… 

好 做 着 姿 式 ， 在 颜 拌 的 地 板 上 她 还 打 了 几 个 旗 

“俄罗斯 的 跳舞 和 俄罗斯 的 花边 一 样 有 和 名， 是 全 世 
界 项 有 名 的 ……” 好 坐 了 下 来 ， 好 象 刚刚 她 恢复 了 的 青 
春 又 从 她 滑 了 去 , “可 是 关于 花边 ， 我 要 找 几 个 学 生 ， 


为 的 是 生活 ， 一 点 点 的 补助 …… 你 看 ， 两 个 房子 ， 我 在 
厨房 里 面 ， 实 在 是 小 得 可 以 …… 前 几 年 我 就 教 人 做 花 
边 ， 可 是 慢 慢 少 下 来 …… 到 现在 简直 没有 人 注意 我 …… 
我 来 到 中 国 十 八 年 …… 不 ， 十 九 年 了 ， 那 年 ， 我 是 二 
岁 。 刚 结 过 婚 …… 可 是 现在 教 花边 了 …… 是 的 …… 教 花 


窗子 的 上 角 ， 一 颗 星 从 帘子 的 缝 际 透 了 进来 ， 她 去 
把 帘子 舒展 了 一 次 ， 她 说 :“ 这 不 是 俄罗斯 的 星光 ， 请 不 
BEA Pe ark, MEA Bp Ze Wh SAW A OBB iH 
FJLP, Pe Wa He ZS AaB A AY PE A BG a HT ke 


30 


我 走出 这 俄罗斯 式 的 家 屋 的 时 候 ， 那 黑色 的 非洲 狗 
ley FR OY LFS 
“TUS! 花边 …… 有 什么 人 要 学 花边 ， 请 介绍 一 下 


? 


RAGE TY, RAMA, Wa oF AREA HRB AR 
个 将 军 的 女儿 。 

于 是 我 们 说 看 再 见 。 我 向 街道 走 去 ， 她 却 关 了 门 。 
Meal], BOUT WK FRB 

“Re SSE! 格 宾 克 ! ”这 大 概 是 那 非洲 狗 的 名 字 。 


ey ee 
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a 去 


RMI RRA AE: AE! 惊天 的 
WM: 拍 上 红 日 去 了 ! 海 船 象 只 大 鸟 似 的 行走 在 浪潮 
中 海 震撼 着 ， 滚动 着 ， 上 自己 渺小 得 被 埋 在 海中 似 的 ! 

黎 文 他 似乎 不 能 再 想 ! 他 走 在 路 中 ， 他 向 朋友 家 走 
去 ， 朋 友 家 的 窗子 忽然 闪 过 一 个 影子 。 

黎 文 开门 了 ! 黎 文 进来 了 ! 即使 不 进来 ， 也 知道 是 
他 来 了 ;因为 他 每 天 开门 是 那 种 声音 ， 急 速 而 响 动 。 站 
到 门槛 ， 他 的 面色 不 如 往日 。 他 说 话 声 ， 更 沉没 了 。 

“ 昨 晚 我 来 ， 你 们 不 在 家 ， 我 明天 走 。” 

“决定 了 加 ?” 

“7 
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“ 集 到 多 少 钱 ?” 

“三 十 块 。 ” 

这 在 朋友 的 心中 非常 刺 痛 ， 连 一 元 钱 路 费 也 不 能 大 
助 ! 他 的 朋友 看 一 看 自己 的 床 ， 看 一 看 自己 的 全 身 ， 连 
一 件 衣服 为 车 行路 人 也 没有 。 在 地 板 上 黎 文 拿 起 他 行路 
用 的 小 提包 ， 他 检查 着 ， 灰 色 的 衬衫 ， 白 色 的 衬衫 ， 再 
翻 一 翻 ， 再 翻 一 翻 ， 没 有 什么 了 ! 碎 纸 和 本 子 在 里 面 。 

一 件 棉 外 套 ， 领 子 的 皮毛 张 起 着 ， 里 面 露 着 棉花 ， 
黎 文 他 现在 穿 一 件 夹 的 ， 他 说 ， 
cp peek, PEA,” 

“为 什么 要 送 回 去 ?他 们 是 有 衣服 穿 的 ， 把 它 当 了 
或 是 卖 ， 都 好 。? 

“这 太 不 值钱 ， 连 一 元 钱 也 卖 不 到 。? 
“那么 你 送 回 家 去 好 啦 1” 

“he 我 不 回 家 。” 

黎 文 的 脸 为 着 突然 的 心跳 ， 而 充血 ， 而 转 白 ， 他 的 
限 睛 象 是 要 流泪 樟 ， 假 车 谁 再 多 说 一 句 话 关于 他 的 家 。 

昨天 黎 文 回 家 取 衬衣 ， 在 街 口 遇见 了 小 弟弟 。 小 弟 
弟 一 看 见 哥哥 回来 ， 就 象 报喜 信 似 的 叫喊 着 ; “哥哥 回来 
了 ! > 每 次 回 家 ， 每 次 是 这 样 ， 小 弟弟 颤动 着 卖 烟 卷 的 托 
盘 在 胸 前 ， 先 跑 回 家 去 。 

OA BEIM, Ae, 怎么 五 六 天 不 回 家 ?” 
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站 


他 近 两 个 月 每 天 回 家 。 妈 妈 欣 喜 着 儿子 找到 了 职 
业 ， 黎 文 的 职业 被 辞退 已 是 一 星期 ， 妈 妈 仍 是 欣喜 着 。 
MiP: 

“你 的 事 忙 吗 ? 你 的 脸色 都 不 很 好 ， 太 累 了 吧 ! 7” 

他 愿意 快 些 找 到 他 的 衬衫 。 他 愿 快 些 离开 这 个 家 庭 。 

“你 又 是 想 要 走 吧 ? 这 回 可 不 许 你 走 ， 你 走 到 哪 ， 
就 跟 你 到 哪 ! 

ATMA, BEATA! 后 来 妈妈 一 面 缝 着 儿子 
的 衣裳 一 面 把 眼泪 抹 到 袖 边 ， 她 是 偷偷 抹 着 。 

他 哄骗 着 母亲 :“ 米 快要 吃 完了 吧 ! 过 几 天 我 能 买 回 
一 袋子 面 。 是 不 是 ? 那 够 吃 多 半 个 月 呢 ?? 

妈妈 的 翡 到 象 是 孩子 的 悲 袁 侯 的 ， 受 着 骗 ， 贫 过 去 
ie 

他 这 次 离 家 是 最 后 的 一 次 离 家 ， 将 来 或 者 能 够 再 看 
见 妈 好 ， 或 者 不 能 够 。 因 为 妈妈 现在 就 够 衰老 的 了 ! 就 
是 不 又 老 ， 或 者 会 被 沈 烦 压倒 。 

黎 文 的 心 就 象 被 摇 着 的 铃 心 似 的 ， 要 把 持 也 不 能 把 
持 住 。 任 意 的 摇 吧 ! PUTER HRM) 他 就 这 样 别 开 家 门 ， 
弟弟 、 妈 妈 并 没 出 来 相 送 ,妈妈 知道 儿子 是 常常 回 家 的 。 

黎 文 他 坐 在 朋友 家 中 ， 他 又 幻想 着 海 了 ! 他 走 在 马 
路 上 ， 他 仿佛 目 己 的 脚 是 踏 在 浪 上 。 仿 佛 自己 是 一 只 船 
浮 在 马路 上 。 街 市 一 切 的 声音 ， 好 象 海 的 声音 。 
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他 向 前 走 着 ， 他 惊 怕 这 海洋 ， 质 
这 可 惊 怕 的 海洋 。 | 
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RAED RE 


侨居 在 哈尔滨 的 俄国 人 那样 多 ， 从 前 他 们 骂 着 “ 穷 
Fi 56s.” 

连 中 国人 开 着 的 小 酒店 或 是 小 食品 店 都 怕 穷 党 进 
谁 都 知道 穷 觉 喝 了 酒 常常 付 不 出 钱 来 。 

可 是 现在 那加 着 穷 党 的 ， 他 们 做 了 穷 党 了 : 马车 
街 上 的 浮 浪 人 ， 叫 化 子 ， 至 于 那 大 胡子 的 老 磨 刀 
至 于 那 去 过 欧 战 的 独 腿 人 。 那 拉手 风琴 在 乞讨 铜板 
和 人们 叫 他 街头 音乐 家 的 独眼 人 。 
索非亚 的 父亲 就 是 马车 天。 
索非亚 是 我 的 俄 文 教师 。 

她 走路 走 得 很 漂亮 ， 象 跳舞 一 样 。 可 是 她 跳舞 跳 得 


怎样 呢 ? 那 我 不 知道 ， 因 为 我 还 不 懂得 跳舞 。 但 是 我 看 
她 转 着 那样 圆 的 轿子， 我 喜欢 她 。 

没 多 久 ， 熟 悉 了 之 后 ， 我 们 是 常常 跳舞 的 。 

“再 教 我 一 个 新 步 法 ! 这 个 ， 你 看 我 会 了 。” 

桌 上 的 表 一 过 十 二 点 ， 我 们 就 停止 读书 ,我 站 起 来 ， 
走 了 一 点 姿 式 给 她 看 。 

“这 样 可 以 吗 ? 左边 转 ， 右 边 较 ， 都 可 以 。? 

“怎么 不 可 以 !2 她 的 中 国 话 讲 得 比 我 们 初 识 的 时候 
更 好 了 。 

为 着 一 种 情感 ， 我 从 不 认为 她 是 一 个 “ 穷 党 ?>， 几 乎 
连 那 种 观念 也 没有 存在 。 

她 唱歌 唱 得 也 很 好 ， 她 又 教 我 唱歌 。 有 一 天 她 的 手 
指甲 染 得 很 红 的 来 了 。 还 没 开 始 读书 ， 我 就 对 她 的 手 很 
感到 趣味 ， 因 为 没有 看 到 她 装饰 过 。 她 从 不 涂 过 粉 ， 嘴 
层 也 是 本 来 的 颜色 。 

“ 嗯 哼 ， 好 看 的 指甲 啊 ! ”我 笑 着 。 

cm, 坏 的 ， 不 好 的 ， 捍 克拉 西 为 ”可 是 她 没有 笑 ， 
她 一 半 说 俄国 话 。“ 捍 克拉 西 为 ”是 不 美的 难看 的 意思 。 

我 问 她 ; “为 什么 难看 呢 ?” 

4 读书， 读书 ,十 一 点 钟 了 。” 她 没有 回答 我 。 

后 来 我 们 再 熟悉 的 时 候 ， 不 仅 跳舞 ， 唱 歌 ， 我 们 谈 
着 服装 ， 谈 着 女人 : 西洋 女人 ， 东 洋 女 人 ， 和 俄国 女人 ， 
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中 国 女人 。 有 一 天 我 们 正在 讲解 着 文法 ， 窗 子 上 有 红 光 
内 了 一 下 ， 我 招呼 着 : 

“ 快 看 ! 漂亮 哩 !? 房 东 的 女儿 穿着 红 缕 袍 子 走 过 去 。 

我 想 ， 她 一 定 要 称赞 一 句 ， 可 是 她 没有 : 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 !1” 

这 样 合 乎 文法 完整 的 名 词 ， 我 不 知道 为 什么 她 能 说 
出 来 ? 当时 我 只 是 为 着 这 名 词 的 构造 而 惊奇 。 至 于 这 名 
词 的 意义 好 象 以 后 才 发 现 出 来 。 

后 来 ， 过 了 很 入， 我 们 谈 着 思想 ,我 们 成 了 好 友 了 。 

“ 白 吃 白 哆 的 人 们 ， 是 什么 意思 呢 ?” 我 已 经 问 过 她 
几 次 了 ， 但 仍 常常 问 她 。 

她 的 解说 很 有 意思 : 

“ 猪 一 样 的 ， 吃 得 很 好 ， 睡 得 很 好 。 什 么 也 不 做 , 什 


“那么 ， 白 吃 白 喝 的 人 们 将 来 要 做 穷 党 了 吧 ?” 

“是 的 ， 要 做 穷 党 的 。 不 ， 可 是 ……?” 她 连 一丝 笑 纹 
也 从 脸 上 退 走 了 。 

不 知 多 久 ， 没 再 提 到 “ 白 吃 白 喝 ” 这 句 话 。 我 们 又 回 
转 到 原来 友情 上 的 才 度 : 跳舞， 唱歌 ， 连 女人 也 不 再 说 
到 。 我 的 跳舞 步 法 也 和 友情 一 样 没有 增加 ， 这 样 一 直 继 
续 到 “ 巴 斯 哈 7 。 

节 前 的 几 天 ， 索 非 亚 的 脸色 比 平 日 更 惨白 些 ， 嘴 展 
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白 得 几乎 和 脸色 一 个 样 ， 我 也 再 不 要 求 她 跳舞 。 

就 是 节 前 的 一 日 ， 她 说 ， 

“明天 过 节 ， 我 不 来 ， 后 天 来 。” 

后 天 ， 她 来 的 时 候 ， 她 向 我 说 着 她 悉 苦 ， 这 很 意 
外 。 友 情 因为 这 个 好 象 又 增加 起 来 。 

“昨天 是 什么 节 呢 ?” 

“ 巴 斯 蛤 ' 节 ， 为 死人 过 的 节 。 染 红 的 鸡 子 带 到 坟 
上 去 ， 花 园 带 到 接 上 去 ……” 

“什么 人 都 过 吗 ? 犹太 人 也 过 ' 巴 斯 蛤 ' 节 吗 ?” 

“犹太 人 也 过 ， 穷 党 也 过 ， 不 是 穷 党 也 过 。” 

到 现在 我 想 知道 索非亚 为 什么 她 也 是 穷 党 ， 然 而 我 
不 能 问 她 。 

《 秋 苦 ， 我 悉 苦 …… 妈 妈 又 生病 ， 要 进 医院 ,可 是 又 
请 不 到 免费 证 。” 

“要 进 哪个 医院 ?” 

“ 专 为 俄国 人 设 的 医院 。” 

“请 免费 证 ， 还 要 很 困难 的 手续 吗 ?” 

“没有 什么 困难 的 ， 只 要 不 是 穷 党 。” 

有 一 天 ， 我 只 吃 着 干 面包 。 那 天 她 来 得 很 早 ， 差 不 
多 九 点 半 钟 她 就 来 了 。 

“营养 不 好 ， 人 是 瘦 的 ， 黑 的 ， 工 作 得 少 ,工作 得 不 
好 。 慢 慢 健康 就 成 问题 了 。? 
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我 说 :“ 不 是 ， 只 喜欢 空 吃 面包 ， 而 不 喜欢 吃 什 么 
菜 。” 

她 笑 了 ,“ 不 是 喜欢 ， 我 知道 为 什么 。 咱 天 我 也 是 去 
ME, KRUEERE. EEWNSERARAR BE 
的 马 也 是 去 做 客 。” 

我 笑 她 ,“ 马 怎么 也 会 去 做 客 呢 ?” 

“会 的 ， 马 到 它 的 朋友 家 里 去 ， 就 和 它 的 朋友 站 在 
一 道 吃 草 。 

俄 文 谈 得 一 年 了 ! 索 非 亚 家 的 大 牛 生 了 小 牛 , 她 也 是 
向 我 说 的 ! 并 且 当 我 到 她 家 里 去 做 客 ， 若 当 老 羊 生 了 小 
羊 的 时 候 ， 我 总 是 要 了 吃 羊 奶 的 。 并 且 在 她 家 里 我 还 看 到 
那 还 不 很 会 走路 的 小 羊 。 

“吉政 赛 人 是 穷 党 吗 ? 怎么 中 国人 也 叫 他 们 穷 党 
呢 ? 这 样 的 话 ， 好 象 在 友情 最 高 的 时 候 更 不 能 问 她 。 

“ 吉 小 赛 人 也 会 讲 俄国 话 的 ， 我 在 街 上 听 到 过 。” 

“会 的 ， 狐 太 人 也 多 半 会 俄国 话 !? 索 非 亚 的 眉毛 动 
oe Se 

“在 街 上 拉手 风 夺 的 ， 一 个 眼睛 的 人 ， 他 也 是 俄国 
KANG?” 

“是 俄国 人 。? 

“他 为 什么 不 回国 呢 ?” 

“回国 ! 那 你 说 我 们 为 什么 不 回国 1 > 她 的 眉毛 好 象 
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在 黎明 时 候 静 止 着 的 树叶 ， 一 点 也 没有 摇摆。 

“我 不 却 道 ”我 实在 是 慌乱 了 一 刻 。 

4 那么 犹太 人 回 什么 国 呢 ?” 

Rit: “RAMI.” 

春天 柳条 抽 着 芽 子 的 时 候 ， 常 常 是 阴雨 的 天 气 ， 就 
在 雨丝 里 ， 一 种 沉闷 的 鼓 声 响 在 窗外 了 ， 

“HE WE, Wee,” 

“犹太 人 ， 他 就 是 父亲 的 朋友 ， 去 年 “ 巴 斯 蛤 " 节 他 
是 在 我 们 家 里 过 的 。 他 在 世界 大 战 的 时 候 去 打 过 仗 。” 

“mene, WE, BRL Be” 

KAAS, -H USM, RABAT 
说 在 我 感 不 到 力量 和 微弱 。 

“Fa tt Zin ih as BL 2” 我 问 。 

“ 瓦 表 是 他 的 伙伴 ， 你 也 会 认识 他 …… 是 的 ,就 是 你 
说 的 中 央 大 街 上 拉手 风琴 的 人 。” 

BRAK RS Ai yy, TAS PL, FL— DUE 
头 一 齐 答 起 又 一 齐 落 下 。 

他 的 腿 是 一 只 长 腿 一 只 短 腿 。 那 只 短 腿 使 人 看 了 会 
并 不 相信 是 存在 的 ， 那 是 从 腹部 以 下 就 完全 失去 了 ， 和 
丢掉 一 只 腿 的 蛤 错 一 样 嘛 形 。 

他 经 过 我 们 的 窗口 ， 他 笑 笑 。 

“ 融 夏 走 得 快 哪 ! 追 不 上 他 了 。 这 是 索非亚 给 我 翻 
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译 的 。 

等 我 们 再 开始 讲话 ， 索 非 亚 她 走 到 屋 角 长 青 树 的 
旁边 

“屋子 太 没 趣 了 ， 找 不 到 灵魂 ， 一 点 生命 也 感 不 到 
的 活着 啊 ! 冬天 屋子 冷 ， 这 树 也 黄 了 。” 

我 们 的 谈话 ， 一 直 继续 到 天 黑 。 

索非亚 述说 着 在 落雪 的 一 天 ， 她 跌 了 跤 ， 从 前 安 得 
来 夫 将 军 的 儿子 在 路 上 如 她 “ 穷 浣 ”。 

《你 说 ， 那 猫 一 样 的 东西 ， 我 该 器 他 什么 呢 ? 
oes EVER 56) 你 爸爸 的 骨头 都 被 穷 党 的 煤油 烧 掉 了 
anne (LILA KR, WTABEKRABAS. Bie, FH 
hE AE SE, ARAMA 5. PER AA FT 5K 
不 是 这 些 人 人， 那些 沙 旺 的 子孙 们 ， 那 些 流 谍 们 才 是 真 真 
BY SF 5h.” 

索非亚 的 情感 约束 着 我 ， 我 忘记 了 已 经 是 应 该 告别 
的 时 候 。 

“去 年 的 “" 巴 斯 哈 a, Beas TiS, tid: ft 
给 我 们 跳 着 舞 ， 唱 高 加 索 歌 …… 我 想 他 唱 的 一 定 不 是 什 
ZAK HA, AB IE HAA BAS S A EY, A FS 
哩 ! SA ROB Al fh, SS EY EB LK? 他 接 
着 就 唱 起 “家 乡 “ 家 乡 ' 来 了 ， 他 唱 着 许多 家 乡 ， 可 是 我 
和 米 娜 一 点 也 不 知道 “家 乡 ”， 我 们 生 在 中 国 地 方 。 高 加 
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索 ， 我 们 对 它 一 点 什么 也 知道 。 妈 妈 也 许 是 伤心 的 ， 她 
RT) 犹太 人 也 加 了 …… 拉 手 风 厌 的 人 ， 他 器 的 时 候 把 
吉 下 赛 女 护 抱 了 起 来 。 也 许 他 们 都 想 着 “家 乡 ”。 可 是 吉 
hEXZERR, RURR, KMPARA, hase AH 
跟着 父 杀 跳高 加 索 舞 ， 她 一 面 说 :“ 这 就 是 火把 ! eB 
说 :“ 对 的 。 他 还 是 说 高 加 索 舞 是 有 火把 的 。 米 娜 一 定 
是 从 电影 上 看 到 过 火把 。…… FEE PB = 1K” 

“EAE HE, UAE BC ILA EE 2 MR ABR te PSPS? 
高 加 索 舞 很 好 看 吗 ? 米 娜 ， 你 还 没有 看 到 过 真正 的 高 加 
索 舞 ， 你 不 是 高 加 索 的 孩子 ! “爸爸 问 着 她 。 

索非亚 忽然 变 了 一 种 声 首 : 

“不 知道 吧 ! 为 什么 我 们 做 穷 党 ? 因为 是 高 加 索 人 。 
哈尔滨 的 高 加 索 人 还 不 多 ， 可 是 没有 生活 好 的 。 从 前 
是 穷 党 ， 现 在 还 是 穷 党 。 和 爸爸 在 高 加 索 的 时 候 种 田 ， 来 
到 中 国 也 是 种 田 。 现 在 他 赶 马 车 ， 他 是 一 九 一 二 年 和 妈 
妈 跑 到 中 国 来 。 和 爷爷 总 是 说 : “那里 也 是 一 样 ， 干 活 计 就 
吃饭 。 这 话 到 现在 他 是 不 说 的 了 ……*” 

Wh AMSAT, BP BRR ARF. 

我 再 去 看 她 ， 那 是 半年 以 后 的 事 。 临 告别 的 时 候 ， 
索非亚 才 从 床上 走 下 地 板 来 。 

“ 病 好 了 我 是 回国 的 。 工 作 ， 我 不 怕 ， 人 是 要 工作 
的 。 传 说 ， 那 边 工作 很 厉害 。 母 亲 说 ， 还 是 不 要 回去 
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取 ! 可 是 人 们 没有 想 想 ， 人 们 以 为 这 边 比 那 边 待 他 


还 好 1 

走 到 门 外 她 还 说 ， 

“回国 证 怕 是 难 一 点 ， 不 要 紧 ， 没 有 回国 证 我 也 是 
要 回去 的 。 


她 走路 的 样子 再 不 象 跳 舞 了 ， 迟 绥 与 艰难 。 
过 了 一 个 星期 ， 我 又 去 看 她 ， 我 是 带 着 糖果 。 
“索非亚 是 进 了 病院 的 .2 她 的 母亲 说 。 


“病院 在 什么 地 方 ?7 
她 的 母 杀 说 的 完全 是 俄语 ， 那 些 俄 文 的 街 名 无 论 怎 
PF Sa BR TAS EY 


“可 以 吗 ? 我 去 看 看 她 ?” 

“可 以 ， 星 期 日 可 以 ， 平 常 不 可 以 。” 

“医生 说 她 是 什么 病 ?” 

“肺病 ， 很 轻 的 肺病 ， 没 有 什么 楼 紧 。 回 国 证 她 是 
得 不 到 的 ， 穷 党 回国 是 难 的 。” 

我 把 糖果 放下 走 了 ， 这 次 送 我 出 来 的 不 是 索非亚 ， 
面 是 她 的 母亲 。 


路 在 洋 车 上 


看 到 乡巴佬 坐 洋 车 忽然 想起 一 个 童年 的 故事 。 当 我 
还 是 小 孩 的 时 候 ， 祖 母 常 第 进 街 。 我 们 并 不 住 在 城 外 ， 
只 是 离 市 镇 较 偏 的 地 方 轩 了 ! 有 一 天 ， 祖母 她 又 要 进 
街 ， 她 命令 我 : 

“机 你 妈妈 把 斗 风 给 我 拿 来 !” 

那 时 因为 我 过 于 娇 惯 ， 把 舌头 故意 缩短 一 些 ， 叫 斗 
篷 作 斗 风 ， 记 以 祖母 学 着 我 ， 把 风 字 拖 得 很 长 。 

她 知道 我 最 爱惜 皮球 ， 每 次 进 街 的 时 候 ， 她 问 我 : 

“你 要 些 什么 呢 ?” 

“我 要 皮球 。” 


<4 Viva ; At tL af tet 2?》 
REL ES KAY YE? 


“我 要 这 样 大 的 。” 

我 赶快 把 手臂 拱 向 两 面 ， 好 象 张 着 的 鹰 的 翅膀 。 大 
家 都 笑 了 。 祖 父 轻 动 着 嘴唇 好 象 要 骂 我 一 些 什么 话 ， 因 
我 的 小 小 的 姿 式 感动 了 他 。 

祖母 的 斗 风 消失 在 高 烟 向 的 背后 。 

等 她 回来 的 时 候 ， 什 么 皮球 也 没 带 给 我 ， 可 是 我 也 
要 追问 一 声 ; 

FG HY BZ ER VE?” 

因为 每 次 她 也 不 带 给 我 ， 下 次 祖母 再 上 街 的 时 候 ， 
我 仍 说 是 要 皮球 ， 我 是 说 惯 了 ! 我 是 熟练 而 惯 于 作 那 种 
姿 式 。 

祖母 上 街 尽 是 坐 马车 回来 。 今 天 却 不 是 ， 她 睡 在 仿 
佛 是 小 模子 里 ， 大 概 是 模子 装置 了 两 个 大 车 轮 。 非 常 轻 
快 ， 雁 似 的 从 大 门口 飞 来 ， 一 直到 房 门 。 在 前 面 挽 着 的 
那个 人 ， 把 祖母 停 下 。 我 站 在 玻璃 窗 里 ， 小 小 的 心灵 
上 ， 有 无 限 的 奇 秘 冲 击 着 。 我 以 为 祖母 不 会 从 那里 头 走 
出 来 ， 我 想 祖 母 为 什么 要 被 装 进 模子 里 呢 ? 我 渐渐 惊 怕 
起 来 ， 我 完全 成 个 呆 气 的 孩子 ， 把 头 盖 顶 住 玻 璃 ， 想 尽 
方法 理解 我 所 不 能 理解 的 那个 从 来 没有 见 过 的 槽 子 。 

很 快 我 领会 了 ! 看 见 祖母 从 口袋 里 拿 钱 给 那个 人 ， 
并 且 祖 母 非常 兴奋 ， 她 说 叫 着 ， 斗 风 儿 乎 从 她 的 肩 上 脱 
WF! 
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“i! 今天 我 坐 的 是 东洋 驴子 回来 的 ， 那 是 过 于 安 
稳 呀 ! 还 是 头 一 次 呢 ， 我 坐 过 安稳 的 车 子 ! 

祖父 在 街 上 也 看 见 过 人 们 所 呼叫 的 东洋 驴子 ， 妈 妈 
也 没有 奇怪 。 只 是 我 仍旧 头皮 项 撞 在 玻璃 镜 那儿 。 我 眼 
BIBT IF MATI ABSA A LT 1 FRAY -D eS] T ZS. 

SRE AS, TERENCE EAR, hte 
Bs AD DO) a eas ee ee LA, AT eR Re A A 
听 ， 就 是 给 我 吃 什么 糖果 之 类 ， 我 也 不 会 留心 吃 ， 只 是 
那样 的 车 子 太 吸引 我 了 ! 太 捉 住 我 小 小 的 心灵 了 ! 

夜晚 在 灯光 里 ， 我 们 的 邻 届 ， 刘 三 奶奶 摇 闪 着 走 
来 ,我 知道 又 是 找 诅 母 来 谈天 的 ,所 以 我 稳当 的 占 了 一 个 
位 置 在 桌 边 。 于 是 我 咬 起 嘴唇 来， 仿佛 大 人 样 了 解 一 切 
话语 。 祖 母 又 讲 关 于 街 上 所 见 的 新 闻 ， 我 用 心 听 ， 我 十 
分 费力 ! 

“…… 那 是 可 笑 ， 真 好 笑 呢 ! 一 切 人 站 下 瞧 ， 可 是 
那个 乡巴佬 还 不 知道 笑 自己 ， 拉 车 的 回头 才 知 道 乡 巴 做 
是 蹲 在 车 子 的 前 面 ， 放 脚 的 地 方 。 拉 车 的 问 : 

“你 为 什么 蹲 在 这 地 方 ?” 

他 说 怕 拉 车 的 过 于 吃力 ， 蹲 着 不 是 比 坐 着 强 吗 ? 比 
坐 在 那里 不 是 轻 吗 ? 所 以 没 地 坐 下 …… 

邻居 的 三 奶奶 ， 笑 得 几 个 残 齿 完全 摆 在 外 面 。 我 也 
ST! 祖母 还 说 ， 她 感到 这 个 乡巴佬 难以 形容 ， 她 的 态 
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度 ， 她 用 所 有 的 一 切 字 有 眼 ， 都 是 引 人 发 笑 。 

“后 来 那个 乡巴佬 ， 你 说 怎么 样 ! 他 从 车 上 跳 下 来 ， 
拉 车 的 问 他 为 什么 跳 ? 他 说 : 知 是 蹲 着 吗 ! 那 还 行 ， 坐 
着 ! 我 实在 没有 那样 的 钱 。 拉 车 的 说 : “ 坐 着 我 不 多 要 
钱 。 那 个 乡巴佬 到 底 不 信 这 话 ， 从 车 上 搬 下 世 的 零碎 东 
西 ， 走 了 。 他 走 了 1” 

Rie, Riese, elt ae: 

“你 说 的 ， 那 是 什么 驴子 ?” 

MeN EAE AIG, TAT RNAP, SN RA 
不 能 记 住 那样 党 复 的 名 词 。 过 了 几 天 祖母 又 上 街 ， 又 是 
坐 驴子 回来 的 ， 我 的 心里 渐渐 铭 莫 那 驴 子 ， 也 想 要 坐 戏 
Fo 

过 了 两 年 ， 六 岁 了 ! 我 的 聪明 ， 也 许 是 我 的 年 岁 
吧 ! Sep as et A WIT BAB BER, ABRZE AA, it 
MAINT! RARE MARR, RREBRETFR 
ABT AM. ABER, PRR, —KU-KIERE 
来 。 

同和 祖母 说 。 她 答 ,“ 过 几 天 天 吧 ! 你 先 玩 这 个 吧 !1” 

又 回 祖 父 请 求 。 他 答 :“ 这 个 还 不 是 很 好 中? 不 是 没 
有 出 气 吗 ?” 

OFS FO TAY ETA RAR AR, AAR 
的 。 于 是 把 皮球 在 脚下 用 力 捣毁 它 , 任 是 怎样 揭 毁 , 皮球 
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VERA, Bik, REVAL MAES RE. FAA 
ETRE, REBTR, RAFT! 

从 此 我 每 天 表示 不 满意 的 样子 。 

终于 一 天 晴朗 的 夏 日 ， 戴 起 小 草 帆 来， 自己 出 街 去 
买 皮 球 了 ! 朝向 母亲 曾 领 我 到 过 的 那 家 铺子 走 去 。 离 家 
不 远 的 时 候 ， 我 的 心智 非常 光明 ， 能 够 分 辨 方向 ， 我 知 
道 自 己 是 回 北 走 ， 过 了 一 会 ， 不 然 了 ! 太阳 我 也 找 不 着 
了 ! 一 些 些 的 招牌 ， 依 我 看 来 都 是 一 个 样 ， 街 上 的 行人 
好 象 每 个 要 拉倒 我 似 的 ， 就 连 马 车 也 好 象 是 旋转 着 走 。 
我 不 晓得 自己 走 了 多 远 ， 但 我 实在 疲劳 ， 不 能 再 寻找 那 
家 商店 ; 我 急切 的 想 回 家 ， 可 是 家 也 寻觅 不 到 。 我 是 从 
哪 条 路 来 的 ? 究竟 家 是 在 什么 方 回 ? 

忘记 一 切 危 险 ， 在 街心 停 住 。 我 没有 哭 ， 把 头 向 

天 ， 愿 看见 太阳 。 因 为 平常 从 从 不 是 拿 着 指南 针 看 看 太 
阳 就 知道 或 南 或 北 吗 ? 我 既然 看 了 ， 只 见 太阳 在 街路 中 
央 ， 别 的 什么 都 不 能 知道 。 我 无 心 留意 街道 ， 跌 倒 了 在 
阴沟 板 上 面 。 

“小 孩 ! 小 心 点 !2 

身边 马车 夫 驱 着 车 子 过 去 ， 我 想 问 他 我 的 家 在 什么 
地 方 ， 他 走 过 了 ! REMRT! 已 问 一 个 路 旁 的 人 。 

“你 知道 我 的 家 到 ?2 

他 好 象 知 道 我 是 被 委 的 和 孩子， 或 许 那 时 候 我 的 脸 
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上 ， 有 什么 急 慌 的 神色 。 那 人 跑 向 路 的 那 边 去 ， 把 车 子 
拉 过 来 。 我 知道 他 是 洋 车 夫 。 他 和 我 开玩笑 一 般 : 

“ 走 吧 ! 坐车 回 家 吧 !1” 

我 坐 上 了 车 。 他 问 我 ， 总 是 玩笑 一 般 地 :“ 小 姑娘 ! 
家 在 哪里 呀 ?” 

我 说 , “我 们 离 南 河沿 不 远 ， 我 也 不 知道 那 面 是 南 ， 
反正 我 们 南边 有 河 。” 

走 了 一 会 ， 我 的 心 渐 渐 平 稳 ， 好 象 被 动 沪 的 一 盆 
水 ， 渐 渐 静 止 下 来 ,可 是 不 多 一 会 ,我 急 然 忧 愁 了 ， 抱 候 
BORER ERA Mm! 从 皮球 联想 到 祖母 骗 我 给 买 皮 
球 的 事 ， 很 快 又 联想 到 祖母 讲 的 关于 乡巴佬 坐 在 东洋 
驴子 的 故事 。 于 是 我 想 试 试 ， 怎 样 可 以 象 个 乡巴佬 ， 该 
怎样 蹲 法 呢 ? 轻 轻 的 从 座位 滑 下 来 ， 当 我 还 没有 蹲 稳 当 
的 时 节 。 拉 车 的 回 过 头 来 : 

“你 要 做 什么 呀 ?? 

我 说 :“ 我 要 蹲 一 蹲 试 试 ， 答 应 我 蹲 吗 ?? 

他 看 我 已 经 蹲 在 车 前 放 脚 的 那个 地 方 ， 于 是 他 向 我 
深 深 的 做 了 一 个 鬼脸 ， 嘴 里 哇 着 : 

“ 倒 好 哩 ! 你 这 样 孩子 ， 很 会 淘气 !” 

车 子 跑 得 不 很 快 ， 我 忘记 街 上 有 没有 人 笑 我 。 车 跑 
到 红色 的 大 门楼 ， 我 知道 到 家 了 。 我 应 该 起 来 呀 ! 应 该 
下 车 呀 ! 不 ， 目 的 想 给 钥 母 一 个 意外 的 发 笑 。 等 车 拉 到 
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院 心 ， 我 仍 足 在 那里 ， 象 要 猴 人 的 模样 ， 一 动不动 。 祖 
母 笑 着 跑 出 来 了 ! 祖父 也 是 笑 ! 我 怕 他 们 不 晓得 我 的 意 
思 ， 我 用 尖 音 喊 ， 

“…… 看 我 ! 乡巴佬 蹲 在 东洋 驴子 ,乡巴佬 蹲 在 东洋 
OP Wy | Re 2 

只 有 妈妈 大 声 骂 着 我 。 忽 然 我 怕 她 要 打 我 ， 我 是 偷 
着 上 街 的 。 

洋 车 忽然 放 停 ， 从 上 面 我 倒 滚 下 来 ， 不 记得 被 跌 伤 
没有 ? 和 祖父 猛 力 打 了 拉 车 的 ， 说 他 欺 侮 小 孩 ， 说 他 不 让 
小 孩 坐 车 让 蹲 在 那里 。 没 有 给 他 钱 , 从 院子 把 他 哄 出 去 。 

所 以 后 来 ， 无 论 祖 父 对 我 怎样 疼爱 ， 心 里 总 是 生 着 
隔膜 ， 我 不 同意 他 打 洋 车 夫 。 我 问 : 

“你 为 什么 打 他 呢 ? 那 是 我 自己 愿意 蹲 着 。” 

祖父 把 眼睛 斜视 一 下 : “有 钱 的 孩子 是 不 受 什么 
ge Fh 

现在 我 是 甘 多 岁 了 ! 我 的 祖父 死去 多 年 了 ! 在 这 样 
的 年 代 中 我 没 发 现 一 个 有 钱 的 人 蹲 在 洋 车 上 。 他 有 钱 ,他 
不 怕 车 夫 吃 力 ， 他 自己 没 拉 过 车 ;自己 所 尝 到 的 ,只 是 被 
拉 着 舒服 的 滋味 。 假 若 偶 尔 有 钱 家 的 小 孩 要 蹲 在 车 厢 中 
玩 一 玩 ， 那 么 孩子 的 祖父 出 来 ， 拉 洋 车 的 便 要 被 打 。 

可 是 我 呢 ? 现在 变 成 个 没有 钱 的 孩子 了 ! 

一 九 三 四 o 二。 -7% » 
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初 人 冬 


初冬 ， 我 走 在 清凉 的 街道 上 遇见 了 我 的 弟弟 。 

“ 莹 姐 ， 你 走 到 哪里 去 ?? 

“随便 走 走 吧 !? 

“我 们 去 吃 一 杯 啤 啡 ， 好 不 好 ? 莹 姐 。” 

咖啡 店 的 窗子 在 帘 幕 下 挂 着 苑 日 的 霜 层 。 我 把 领口 
脱 着 毛 的 外 衣 拱 在 衣架 上 。 

我 们 开始 搅 着 杯子 玲 琅 的 响 了 。 

“KY TM! 并 且 也 太 孤 寂 了 ， 你 还 是 四 家 的 好 。” 
弟弟 的 眼睛 是 深 黑色 的 。 

RH TK, Rik, “你们 学 校 的 篮球 队 近 来 怎么 样 ? 
还 活跃 中? 你 还 是 很 热心 四 ?” 
72 


CRPPEM BBP. WT Re STIRS RH 
上 来 了 。 你 这 样 不 畅快 是 不 行 的 。” 

我 仍 挠 着 丁子， 也许 飘流 和 久 了 的 心情 ， 就 和 离 了 岸 
的 海水 一 般 ， 若 非 遇 到 大 风 是 不 会 翻 起 的 ， 我 开始 弄 着 
手帕 。 弟 弟 再 向 我 说 什么 我 已 不 去 听 清 它 。 仿 佛 自己 是 
沉 附 在 深远 的 幻想 的 井 里 。 

我 不 记得 怎样 咖啡 被 我 吃 于 了 杯 了 。 茶 匙 在 搅 着 空 
的 杯子 时 ， 弟 弟 说 ;: 

“再 来 一 杯 吧 !” 

女 侍者 带 着 欢笑 一 般 飞 起 的 头发 来 到 我 们 的 桌 边 。 
好 又 用 很 啊 亮 的 脚步 摇 摇 的 走 了 去 。 

也 许 是 因为 清早 或 是 天 寒 ， 再 没有 人 走 进 这 另 啡 
店 。 在 弟弟 默默 看 着 我 的 时 候 ， 在 我 的 思想 疑 静 得 玻璃 
一 般 平 的 时 候 ， 壁 间 瞬 气管 小 小 晰 鸣 的 声音 都 听 得 
到 了 。 

“天 冷 了 ， 还 是 回 家 好 ， 心 情 这 样 不 畅快 长 入 了 是 
无 益 的 。” 

Bar 58 Me 

《 太 坏 的 心情 于 你 有 什么 好 处 呢 ?” 

“为 什么 要 说 我 的 心情 不 好 呢 ?” 

我 们 又 都 搅 奢 杯子 。 有 外 国人 走 进来 ， 那 啊 着 嗓子 
A. ERMA, 就 坐 在 我 们 的 近 边 。 她 离 得 我 越 
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近 ， 我 越 嗅 到 她 满 衣 的 香气 ， 那 使 我 感到 她 离 得 我 更 辽 
远 ， 也 感到 全 人 类 离 得 我 更 辽 远 。 也 许 她 那 安 闲 而 童 福 
的 态度 与 我 一 点 连 系 也 没有 。 

我 们 搅 着 杯子 , 杯子 不 能 象 起 初 搅 得 发 响 了 , 街 车 好 
象 渐渐 多 了 起 来 ， 闪 在 窗子 上 上 的 人 影 迅 速 而 且 党 多 了 。 
隔 着 窗子 可 以 听 到 哮 哑 的 笑 声 和 吵 旺 的 踏 在 行人 道上 的 
BEF AY FS FF 

“ 莹 姐 ,? 和 弟弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 。“ 天 冷 了 , FEA AE 
流下 去 ， 回 冢 去 吧 !” 他 说 , “你 的 头发 这 样 长 了 怎么 不 
到 理发 店 去 一 次 呢 ?” 我 不 知 为 什么 被 他 这 话 所 激动 了 。 

也 许 要 熄灭 的 至 火 在 我 心中 复 燃 起 来 ， 热 力 和 光明 
Kine kK: 

“那样 的 家 我 是 不 想 回 去 的 。” 

“BA Di. OR DT a 7” 弟弟 的 眼睛 是 深 黑 
色 的 。 他 的 杯子 留 在 左手 里 边 ， 另 一 只 手 在 桌面 上 手心 
加 上 翻 张 了 开 来 ， 要 在 空间 摸索 着 什么 似 的 。 最 后 他 是 
捉 住 他 目 己 的 领 巾 。 我 看 着 他 在 抖动 的 嘴唇 ，: 

“局 姐 。 我 真 担心 你 这 个 女 浪 人 !1 ”他 的 牙齿 好 和 象 更 
日 了 些 , 更 大 些 ， 而 且 有 力 了 , 而 且 充 满 热 情 了 。 为 热情 
而 波动 ， 他 的 嘴唇 是 那样 的 褪去 了 颜色 。 并 且 他 的 整个 
人 有 些 近 乎 狂人 , 然而 是 安静 的 , 完全 被 热情 侵占 着 的 。 

出 了 啤 啡 店 ， 我 们 在 结 着 薄 碎 的 冰雪 上 面 踏 着 脚 。 


TA 


， 朝 晨 的 红 日 扑 着 我 们 的 头发 ， 这 样 的 红 光 使 
RE 弟弟 不 住地 下 手下 摇 着 帽子 ， 垂 头 
Ske Yer Pe ORES TAR» 

渺小 的 同情 者 和 被 问 情 者 离开 了 市 街 。 

停 在 一 个 荡 败 的 束 树 园 的 前 面 时 ， 他 突然 把 很 厚 的 
手 伸 给 了 我 ， 我 们 要 告别 了 。 

“我 到 学 校 去 上 课 !2” 他 脱 开 我 的 手 向 善 和 我 相反 的 
方向 背 转 过 去 。 可 是 走 了 几 步 又 转 回 来 ， 

“ 莹 姐 ， 我 看 你 还 是 回 家 的 好 !? 

“那样 的 家 
PS ig MISC RAR HR 

“IDA ah opie 

4 不 要 的 。 

“那么 你 就 这 个 样子 四 ? MET! 你 快要 生病 了 1 
你 的 衣服 也 太 薄 啊 ! 2 弟弟 的 眼睛 是 次 黑色 的 ， 充 满 闭 
祈 笑 和 和 愿望。 我 们 又 握 过 于 ， 分 别 方向 走 去 。 

太阳 在 我 的 脸面 上 闪闪 滩 泡 ， 仍 和 未 过 见 弟弟 以 前 
—, RAGA, RICAN. SA, WRB 
时 时 要 发 作 小 小 的 咳嗽 。 

弟弟 贸 给 我 的 是 深 黑 色 的 有 眼睛， 这 在 我 散漫 与 孤独 
的 党 荔 人 的 心 板 上 ， 怎 能 不 微 温 了 一 个 时 刻 ? 


一 九 三 五 年 ， 初 冬 


三 个 无 聊 人 


AKER, BOARS. BSR, Ak BR. 
B= SHB) OK, WN a EN: 

“四 十 年 来 家 国 ， 三 千里 地 出 河 ……? 读 到 一 句 的 末 
尾 ， 琴 弦 没 有 节 调 的 重复 的 哎 了 一 下 ， 这 样 就 算 他 把 词 
句 配 上 了 音乐 。 

“ne! ”胖子 把 被 角 揪 了 一 下 ， 接 着 唱 道 ;“ 杨 延 辉 ， 
坐 宫 院 ……?” 他 的 嗓子 象 破 了 似 的 。 

第 三 个 也 在 作 声 : 

“< 小 品 文 程 漫画 ?哪里 去 了 ?7 总 是 这 人 比 其 他 两 个 
好 ， 他 愿意 读 杂 志和 其 他 刊物 。 

“Ue, 无 聊 ! ”每 次 当 他 读 完 一 本 的 时 候 ， 他 就 用 力 
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向 桌面 控 去 。 

了 晚间， 狭 肩 头 的 人 去 读 “ 世 界 语 ? 了 ， 临 出 门 时 他 的 
眼 沧 很 足 ， 回 着 他 的 两 个 同伴 说 : 

“你 们 这 是 于 什么 ! 没有 纪律 ， 一 天 器 器 叫 叫 的 。” 

“We: 无 聊 ! ?" 当 他 回来 的 时 候 ， 眼 睛 也 无 光 了 。 

照例 是 这 样 ， 临 出 门 时 是 兴奋 的 ， 回 来 时 也 就 无 聊 
了 ， 各 他 的 两 个 同伴 同样 没有 纪律 。 从 学 “世界 语 ” 运 ， 
这 锋 启 头 的 人 差不多 每 天 念 起 “ 爱 丝 Peis 后 来 他 渐 
涛 加 起 “ 爱 丝 迫 乱 多 ”来 ， 这 可 不 知 因为 什么 ? 

他 们 住 得 很 好 ， 铁 丝 粘 条 床 ， 淡 蓝 色 的 墙壁 涂 阁 金 
花 ， 两 只 四 十 烛光 灯泡 ， 窗 外 有 法 国 梧 桐 ， 楼 下 是 外 国 
SoOe, JF ARREARS CET, MAKE. 

“1 真 无 聊 ! ”高 个 狭 肩头 的 说 。 

FER ER WA BERL bel. be it iT AY fal 
T; 园 门 口 有 流 汗 的 洋 车 夫 。 巧 得 很 ， 一 个 没有 手脚 的 
乞丐 ， 滚 叫 在 去 公园 的 道 旁 被 他 们 遇见 。 

“ 老 黑 ， 你 还 没 起 来 吗 ? Beta. "RI KH A 
从 公园 回来 ， 要 把 他 的 第 三 个 同伴 拖 下 来 ,“ 真 够 受 的 ! 
你 还 在 梦 中 a > 

ERT an Bae ele 

RII! 去 看 看 那 滚 号 在 公园 门 前 的 人 你 就 不 国 


re 3 
ul 


那 睡 在 床上 的 ， 没 有 相信 他 的 话 ， 并 没 起 来 。 

狭 肩头 的 人 人， 愤愤 疗 滤 地， 整整 一 个 时 fe ft Be Be 
无 聊 ， 这 是 他 看 了 一 个 无 手 无 足 的 乞丐 的 结果 。 也 许 他 
看 到 这 无 手 无 足 的 东西 就 有 聊 了 ! 

十 二 点 钟 要 去 午餐 ,这 愤 沪 的 人 没有 去 。 

“大 浪费 了 ， 吃 些 面 包 不 能 过 吗 ? ”他 去 买 面包 , 日 
己 坐 在 房 中 吃 。 

“天 一 盒 沙 丁 鱼 来 伴 着 吃 吧 !27 他 又 出 去 买 沙丁鱼 。 

等 晚上 有 朋友 来 ， 他 就 告诉 他 无 钱 的 朋友 : 

“你 们 真是 不 会 俭 省 ， 买 面包 吃 多 人 么 好 ! ” 

他 的 朋友 吃 了 两 天 面包 ， 把 胃口 吃 得 很 酸 。 

狭 肩 头 人 又 无 聊 了 ， 因 为 他 好 几 天 没有 看 到 无 手 无 
足 的 人 ， 或 是 什么 特别 惨状 的 人 。 

他 营销 到 街 上 去 走 ， 只 要 看 到 洋 桃 的 小 孩 在 街 上 被 
巡捕 打 翻 了 管子 , 他 也 够 有 聊 几 个 钟头 。 慢 慢 地 这 个 无 聊 
的 病 非 到 街头 去 治 不 可 ， 后 来 这 卖 桃 小 孩 一 类 的 事 葛 治 
不 了 人 他。 那么 就 必须 看 报 了 ， 报 纸 上 说 : 烟台 煤矿 又 烧 
死 多 少 人 ， 或 是 压 死 多 少 人 。 

“啊呀 ! 真 不 得 了 ， 这 真是 惨 目 。” 这 样 的 大 事 能 使 
他 三 两 天 反复 着 说 ， 他 的 无 聊 象 一 种 病症 似 的 ， 又 被 这 
大 事 治 住 个 三 两 天 。 他 不 无 聊 ， 很 有 聊 的 样子 读 小 说 、 
读 杂 志 。 
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“四 十 年 来 家 国 ， 三 千里 地 山河 ……” 老 黑 无 聊 的 时 
PORES. (NRE BH ABS. MARA ISOM 
么 伟大 的 话 ， 他 每 天 不 用 理智 ， 就 用 感情 来 生活 着 ， 好 
象 个 真 诗人 似 的 。 四 弦 琴 在 他 的 手下 ， 不 成 曲调 的 除 拉 
$y; WE ee i 

Omer, Wehr, Bir” PE PE RARE HE 
拍 ， 手 辟 在 飞 着 …… 

你 们 这 是 在 干什么 ?” 读 杂志 的 人 说 。 

“我 们 这 是 在 无 聊 ?” 三 个 无 聊 人 都 笑 了 。 

胖 同 伴 ， 有 书 也 读书 ， 有 理论 也 讲理 论 ， 有 琴 世 弹 
琴 ， 有 人 弹琴 他 就 唱 。 但 这 在 他 都 是 无 聊 的 事情 ， 对 于 
他 实 实在 在 有 趣 的 ， 是 “ 先 施 公司 ”， 

“那些 女人 真 可 怜 , 有 的 连 血 色 都 没有 了 ， 可 是 还 站 
在 那里 拉客 ……?” 他 常常 带 着 钱 去 可 怜 那些 女人 。 

“最 非 人 年 活 的 就 是 这 些 女 人 ， 可 是 没有 人 知道 更 
详细 些 。” 他 这 态度 是 个 学 者 的 态度 。 说 着 他 就 搭 电车 ， 
带 着 钱 ， 热 诚 的 去 到 那些 女人 身上 去 研究 “社会 科学 ”去 

镁 下 的 两 个 无 聊 ， 一 个 在 看 报 ， 一 个 去 公园 ， 拿 着 
荃 。 去 到 公园 的 不 知 怎样 ? 最 大 限度 也 不 过 “四 十 年 来 
宗 国 ， 三 千里 地 山河 …… ” 

但 是 在 看 报 的 却 发 起 火 来 。 无 论 怎 社 看 ， 报 上 也 不 
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过 载 着 煤矿 图 ! 或 者 是 什么 大 河 大 川 暴涨 淹 死 多 少 人 ， 
电车 轧 死 小 孩 ， 受 经 济 压迫 投 黄 浦江 自杀 一 类 的 。 
无 聊 ， 无 聊 ! 
人 间 慢 慢 治 不 了 他 这 个 病 了 。 
可 惜 没 有 比 煤矿 更 惨 的 事 。 
六 月 十 二 日 
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在 我 们 的 同学 中 ， 从 来 没有 见 过 这 样 的 手 ; 蓝 的 ， 
黑 的 ， 又 好 象 紫 的 ; 从 指甲 一 直 变 色 到 手腕 以 上 。 

她 初 来 的 几 天 ， 我 们 叫 她 “怪物 ”。 下 课 以 后 大 家 在 
地 板 上 跑 着 也 总 是 绕 着 她 。 关 于 她 的 手 ， 但 也 没有 一 个 
人 去 问 过 。 

教师 在 点 和 名， 使 我 们 越 忍 越 忍 不 住 了 ， 非 笑 不 可 
Ys 

“ 李 清 ! ”到 。” 

“Te RE HH 1 7 “BY” 

“Pe fee TL 743” 

迅速 而 有 规律 性 的 站 起 来 一 个 ， 又 坐 下 去 一 个 。 但 
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SKA EWM, MRM T 

“ 王 亚 明 ， 王 亚 明 …… 岂 到 你 啦 !> 别 的 同学 有 时 要 
催促 她 ， 于 是 她 才 站 起 来 ， 把 两 只 青 手 垂 得 很 直 ， 肩 头 
落下 去 ， 面 向 着 棚 顶 说 ， 

“到 ， 到 ， 到 。? 

不 管 同 学 们 怎样 笑 她 ， 她 一 点 也 不 感到 慌乱 ， 仍 旧 
弄 着 椅子 响 ， 庄 严 的 ， 似 乎 费 掉 了 几 分 钟 才华 下 去 。 

一 天 上 英文 课 的 时 候 ， 英 文教 师 笑 得 把 眼镜 脱 下 
来 在 擦 着 眼睛 : 

“你 下 次 不 要 再 答 ' 黑 耳 ' 了 ， 就 答 到: 吧 !? 

全 班 的 同学 都 在 笑 ， 把 地 板 擦 得 很 响 。 

第 二 天 的 英文 课 ， 又 喊 到 王 亚 明 时 ， 我 们 又 听 到 了 
my ___g”, 

“你 从 前 学 过 英文 没有 ?英文 教师 把 眼 锁 移 动 了 一 


-_ 


Te 

“不 就 是 那英 国 话 吗 ? PA AEE, AES URE 56 
生 教 的 …… 铅 笔 叫 “ 喷 丝 儿 '， 钢 笔 叫 “ 盆 '。 可 是 没 学 过 
‘ra? |” 

“here 就 是 “这 里 ' 的 意思 ， 你 读 : here! here,” 

“SJL, BIL. Wa Mie SILTY . FER TE TK 
%, SEPP RA. WREWH, mace 
然 的 坐 下 去 ， 青 色 的 手 开始 翻转 着 书页 ， 并 且 低 声 读 了 
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起 来 ; 

OME Th coe eee FR DE cee eee 阿 儿 …… ” 

BOF, WD Sy RIE 

WOK 十 了 三 cee eee 2 = wee eee? 

HH BL Be ANF CAMS TB, WS 
cyl FB? IR AS, MB BY BPP Fy ores 云南 Cn 唔 ， 云 南 的 大 
理 石 。 | 

73 FB te oe ESF FB aE. FREAD, maT A 
在 楼 梯 口 。 只 要 有 一 点 光亮 的 地 方 ， 我 篆 遇 到 过 她 。 有 
一 天 落 着 大 雪 的 早晨 ， 徐 外 的 树 校 挂 着 白 绒 似 的 惩 闫 ， 
在 箱 舍 的 那 边 ， 长 简 过 道 的 尽 状 ， 窗 人 台 上 上 似乎 有 人 了 睡 在 
那里 了 。 

“ 谁 呢 ? 这 地 方 多 么 凉 17 我 的 皮鞋 拍打 着 地 板 ， 发 
出 一 种 空洞 洞 的 喻 声 ， 因 是 星期 日 的 早晨 ， 全 个 学 校 出 
现在 特有 的 安宁 里 。 一 部 分 的 同学 在 化 着 装 ; 一 部 分 的 
同学 还 睡 在 乳 床 上 。 

还 没 走 到 她 的 劳 边 ， 我 看 到 那 捧 在 膝 头 上 的 书页 被 
ST BU FF 0 

“这 是 谁 呢 ? 礼拜 日 还 这 样 用 功 1” 正 要 唤醒 她 ， 忽 
然 看 到 那 青 色 的 于 了 。 

“ 王 亚 明 ， 暧 …… 醒 醒 吧 ,….…” 我 还 没有 直接 招呼 过 
她 的 名 字 ， 感 到 生肖 和 直 硬 。 
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笑 笑 。 

4 华 提 …… 贼 死 ， 右 …… 爱 ……” 她 还 没 找 到 书 上 的 
字 就 谈 起 来 。 

“ 华 提 …… 贼 死 ， 这 英国 话 ， 真 难 …… 不 象 响 们 中 


象 长 忠 假 在 脑子 里 ， 越 仆 越 糊涂 ， 越 仆 越 记 不 住 。 英 文 
先生 也 说 不 难 ， 不 难 ， 我 看 你 们 也 不 难 。 我 的 脑筋 第 ， 
乡下 人 的 脑筋 没有 你 们 那样 灵活 。 我 的 父亲 还 不 如 我 ， 
他 说 他 年 青 的 时 候 ， 就 记 他 这 个 “ 王 ' 字 ， 记 了 半 顿 饭 的 
TABI Be 2 PA arses 阿 儿 .…… ?说 完 一 名 
话 ， 在 末尾 不 相干 的 她 又 读 起 单字 来 。 

Sx Fe EE ae EE Re A Mn RE LE, ABT A ZN BY Sp 
飞 进 来 ， 在 窗台 上 绪 着 些 水 珠 。 

她 的 眼睛 完全 爬 满 着 红 丝 条 ; SE, JR, MA TH 
色 的 手 一 样 在 争取 她 那 不 能 满足 的 愿望 。 

在 角落 里 ， 在 只 有 一 点 灯光 的 地 方 我 都 看 到 过 她 ， 
好 象 老鼠 在 中 嚼 什么 东西 似 的 。 

她 的 父亲 第 一 次 来 看 她 的 时 候 ， 说 她 胖 了 : 

“ 妈 的 ， 吃 胖 了 ， 这 里 吃 的 比 目 家 吃 的 好 ， 是 不 是 ? 
好 好 干 吧 ! 干 下 三 年 来 ， 不 成 圣人 吧 ， 也 总 算 明 白明 白 
人 情 大 道理 ”在 课 闪 上， 一 个 星期 之 内 人 们 都 是 学 着 王 
S34 


亚 明 的 父亲 。 第 二 次 ， 她 的 父 又 又 来 看 她 ， 她 回 她 父 杀 
要 一 双手 套 。 

“就 把 我 这 副 给 你 吧 ! 书 ， 好 好 念书 ， 要 一 副 手套 
还 没有 吗 ? 等 一 等 ， 不 用 忙 …… 要 戴 就 先 戴 这 副 ， 开 春 
Mi! 我 又 不 常 出 什么 门 ， 明 子 ， 上 冬 咱们 再 买 , 是 不 是 ? 
明子 ! ”在 接见 室 的 门口 哈喇 着 ,四周 已 经 是 围 满 着 同学 ， 
于 是 他 又 喊 着 明子 明子 的 ， 又 说 了 一 些 事情 : 

“三 妹妹 到 二 姨 家 去 串门 啦 ， 去 啦 两 三 天 啦 ! 小 中 
猪 每 天 又 多 加 两 把 豆子 ， 胖 得 那样 你 没 看 见 ， 耳 条 都 稳 
挣 起 来 了 ，…… HA WA SC HE Ae HAE TS ER AR oo” 

正 讲 得 他 流 省 的 时 候 , eK SE ee A HE ST 

“请 到 撑 见 室 里 面 坐 取 一 一 ? 

“不 用 了 ， 不 用 了 ， 耽 搁 工 夫 ， 我 也 是 不行 的 ， 我 
还 就 要 去 赶 火车 …… 赶 回去 ， 家 里 一 群 孩 子 ， 放 不 下 心 
mavens "HIE RUF REPEL, ARERR, ELBA 
气 ， 他 就 推 开 门 出 去 了 。 好 象 校长 把 他 赶 走 似 的 。 可 是 
他 又 转 回身 来 ， 把 手套 脱 下 来 。 

“ 参 ， 你 戴 着 吧 ， 我 戴 手 套 本 来 是 没 用 的 。?” 

她 的 父亲 也 是 青色 的 手 ， 比 王 亚 明 的 手 更 大 更 黑 。 

在 阅 报 室 里 ， 王 亚 明 问 我 ， 

CAR, web? 到 抠 见 室 去 坐 下 谈话 就 要 钱 的 吗 ?2 

“ 哪 星 要 钱 ! 要 的 什么 钱 !7 
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“你 小 点 声 说 ， 叫 她 们 听见 ， 她 们 又 谈 笑 话 了 。 她 
用 手掌 指点 着 我 谈 着 的 报纸 , “我 父亲 说 的 ， 他 说 接见 
SARIN ARB. BHA, WERRMAART, 
倒 条 就 要 钱 了 。 我 说 不 要 ， 他 可 是 不 信 ， 他 说 连 小 店 房 
进去 喝 一 碗 术 也 多 少 得 党 点 钱 ， 何 况 学 党 呢 ? 你 想 学 堂 
是 多 么 大 的 地 方 !? 

校长 已 说 过 她 几 次 : 

“URI, BERG TS? 多 加 点 肥皂 ! 好 好 洗 洗 ， 
用 热 水 烫 一 滨 。 早 操 的 时 候 ， 在 操场 上 坚 起 来 的 几 百 条 
手臂 都 是 白 的 ,就 是 你 ,特别 呀 ! 真 特别 。” 女 校长 用 她 贫 
血 的 和 化 石 一 般 透 明 的 手指 去 触动 王 亚 明 的 青色 手 ， 看 
那样 子 ， 她 好 象 是 害怕 ， 好 象 微微 有 点 抑止 着 呼吸 ， 就 
如 同 让 她 去 接触 黑色 的 已 经 死 掉 的 鸟 类 似 的 。“ 是 褪 得 
很 多 了 ， 手 心 可 以 看 到 皮肤 了 。 比 你 来 的 时 候 强 得 多 ， 
那 时 候 ， 那 简直 是 铁 手 …… 你 的 功课 赶 得 上 了 吗 ? 多 用 
RY, Wa, PROBE, SRK, BRE 
敬 步 的 外 国人 又 多 ， 他 们 常常 停 在 墙 外 看 的 。 等 你 的 手 
恨 挥 颜色 再 上 早操 吧 !1 ”校长 告诉 她 ， 停 止 了 她 的 早操 。 

“我 已 经 向 父亲 要 到 了 手套 ， 戴 起 手套 来 不 就 看 不 
见 了 吗 ? 打开 了 书 箱 ， 取 出 她 父亲 的 手套 来 。 

校长 笑 得 发 着 咳嗽 ， 那 贫血 的 面孔 立刻 旋 动 着 红 的 
颜色 : “不必 了 ! 既然 是 不 整齐 ， 戴 手套 也 是 不 整齐 。” 
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假山 上 面 的 雪 消 融 了 去 ， 校 役 把 铃 子 也 打 得 似乎 更 
吗 些 ， 和 窗 前 的 杨 树 抽 着 芽 ， 操 场 好 象 冒 着 烟 似 的 ， 被 大 
阳 蒸 发 着 。 上 早操 的 时 候 ， 那 指挥 官 的 口 笛 振 鸣 得 也 远 
了 ， 和 窗外 树丛 中 的 人 家 起 着 回应 。 

Fe ATT FE HEE, FE SW CER AR He eg Oe Wo BY as 
PE BRANT, 从 树 梢 上 面 吹 下 来 的 风 混 和 着 嫩 芽 的 香味 。 
被 冬天 析 锁 了 的 灵魂 和 被 束 掩 的 棉花 一 样 舒展 开 来 。 

正当 早操 刚 收 场 的 时 候 ， 忽 然 听 到 楼 窗口 有 人 在 招 
呼 什么 ， 那 声音 被 空气 负载 着 向 天 空 响 去 似 的 : 

“好 和 了 暖 的 太阳 ! 你 们 热 了 吧 ? 你 们 ……” 在 抽 芽 的 
杨 树 后 面 ， 那 窗口 站 着 王 亚 明 。 

等 杨 树 已 经 长 了 绿叶 ， 满 院 结 成 了 阴影 的 时 候 ， 王 
亚 明 却 浙 渐 变 成 了 干 缩 ， 了 眼睛 的 边 绿 发 着 绿色 ， 耳 打 也 
似 阅 莫 了 一 些 ， 至 于 她 的 肩头 一 点 也 不 再 显 出 野蛮 和 强 
壮 。 当 她 偶然 出 现在 树 阴 下 ， 那 开始 陷 下 的 胸部 使 我 立 
刻 从 她 想到 了 生 肺 病 的 人 。 

“我 的 功课 ， 校 长 还 说 跟 不 上 ， 倒 也 是 跟 不 上 , 到 年 
底 若 再 跟 不 上 ， 喝 喝 ! 真 会 留级 的 中 ?地 讲话 虽然 仍 各 
从 前 一 样 “ 喝 喝 ” 的 ， 但 她 的 手 却 开始 旦 缩 起 来 ， 左 手背 
在 背后 ， 右 手 在 衣襟 下 面 突 出 个 小 丘 。 

Ari RW SM, 大 风 在 窗外 倒 拔 着 杨 树 
的 那天 ， 她 背 徊 羞 教 室 ， 也 背 向 着 我 们 ， 对 着 窗外 的 大 
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风 器 了 。 那 是 那些 参观 的 人 走 了 以 后 的 事情 ， 她 用 那 已 
经 开始 在 褪 着 色 的 青 手 捧 着 眼泪 。 

“RR! BRITA? 来 了 参观 的 人 ， 还 不 躲 开 。 你 
自己 看 看 ， 谁 象 你 这 样 特别 ! 两 只 蓝 手 还 不 说 ， 你 看 
看 ， 你 这 件 上 衣 ， 快 变 成 灰 的 了 ! 别人 都 是 蓝 上 衣 ， 哪 
有 你 这 样 特别 ， 太 旧 的 衣 党 颜色 是 不 整齐 的 ……: 不 能 因 
为 你 一 个 人 而 破坏 了 制服 的 规律 性 ……” 她 一 面 嘴 层 与 
路 唇 切合 着 ， 一 面 用 她 惨白 的 手指 去 撕 着 王 亚 明 的 领 
口 : “我 是 叫 你 下 楼 ， 等 参观 的 走 了 再 上 来 ， 谁 叫 你 就 站 
在 过 道 呢 ? 在 过 道 ， 你 想 想 :他们 看 不 到 你 吗 ? 你 倒 戴 
起 了 这 样 大 的 一 副手 套 ……” 

说 到 “手套 ”的 地 方 ， 校 长 的 黑色 漆皮 鞋 ， 那 充 品 的 
狂 尖 去 中 了 一 下 已 经 藻 到 地 板 上 的 一 只 : 

“你 觉得 你 戴 上 了 手套 站 在 这 地 方 就 十 分 好 了 吗 ? 
这 叫 什么 玩 艺 ?” 她 又 在 手套 上 踏 了 一 下 ， 她 看 到 那 和 马 
车 夫 一 样 肥大 的 手套 ， 抑 止 不 住 的 笑 出 声 来 了 。 

王 亚 明 总 了 这 一 次 ， 好 和 象 风声 都 停止 了 ， 她 还 没有 
停止 。 

暑假 以 后 ， 她 又 来 了 。 夏 末 简 直 和 秋天 一 样 凉 岁 ， 
黄 氏 以 前 的 太阳 染 在 马路 上 使 那些 铺路 的 石 块 都 变 成 了 
朱红 色 。 我 们 集 着 群 在 校门 里 的 山 丁 树 下 吃 着 山 丁 。 就 
是 这 时 候 ， 王 亚 明 坐 着 的 马车 从 ^“ 吕 路 全 2? 那 边 哗啦 哗 哟 
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的 跑 来 了。 只 要 马车 一 停 下 ， 那 就 全 然 寂 静 下 去 ， 她 的 
父亲 搬 着 行李 ， 她 抱 着 面盆 和 一 些 零 碎 ， 走 上 台阶 来 
了 。 我 们 并 不 立刻 为 她 闪 开 ， 有 的 说 着 : “来 啦 1”“ 你 来 
啦 !” 有 的 完全 向 她 张 着 嘴 。 

等 她 父亲 腰带 上 挂 着 的 白 毛 巾 一 抖 一 抖 的 走 上 了 人 台 
阶 ， 就 有 人 在 说 : 

“怎么 ! FERRET PAR, WFR 了 呢 ? IB 
不 是 和 铁 一 样 了 吗 ?” 

秋季 以 后 ， 宿 舍 搬 家 的 那天 ， 我 才 真 正 注意 到 这 铁 
手 。 我 似乎 已 经 睡 着 了 ， 但 能 听 到 隔壁 在 吵 叫 着 ; 

“我 不 要 她 ， 我 不 和 她 并 床 ……*” 

“我 也 不 和 她 并 床 。” 

我 再 细 听 了 一 些 时 候 ， 就 什么 也 听 不 清 了 ， 只 昕 到 
Ms MS WUE Fa FE BE, RR ES 
去 喝 了 一 深水 。 长 椅 上 睡 着 一 个 人 人， 立刻 就 被 我 认 出 
来 ， 那 是 王 亚 明 。 两 只 黑手 遮 着 脸 孔 ， 被 子 一 半 脱 落 在 
地 板 上 ， 一 半 挂 在 她 的 脚 上 。 我 想 她 一 定 又 是 借 着 过 道 
的 灯光 在 夜里 读书 ， 可 是 她 的 旁边 也 没有 什么 书本 ， 并 
且 妊 的 包 涂 和 一 些 零碎 就 在 地 板 上 醒 绕 着 她 。 

第 二 天 的 夜晚 ， 校 长 走 在 王 亚 明 的 前 面 ， 一 面 走 一 
面 哟 着 盘子 ， 她 和 穿着 床位 ， 她 用 她 的 细 手 推动 那 一 些 连 
成 排 的 铺 平 的 白 床 单 : 
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“这 里 ， 这 里 的 一 排 七 张 床 ， 只 睡 八 个 人 人， 六 张 床 
还 睡 九 个 呢 1 ”她 翻 着 那 被 子 ， 把 它 排 开 一 点 ， 让 王 亚 明 
把 被 子 就 夹 在 这 地 方 。 

王 亚 明 的 被 子 展开 了 ， 为 着 高 兴 的 缘故 ， 她 还 一 边 
铺 着 床铺 ， 一 边 嘴 里 似乎 打 着 哨子 ， 我 还 从 没 昕 到 过 这 
个 ， 在 女 学 校 里 边 ， 没 有 人 用 嘴 打 过 哨子 。 

她 已 经 铺 好 了 ， 她 坐 在 床上 张 着 嘴 ， 把 下 额 微微 向 
前 抬 起 一 点 ， 象 是 安然 和 舒畅 在 镇 压 着 她 似 的 。 校 长 已 
经 下 楼 了 ， 或 者 已 经 离开 了 宿舍 ， 回 家 去 了 。 但 ， 舍 监 
这 老 太 太 ， 鞋 子 在 地 板 上 擦 擦 着 ， 头 发 完全 失掉 了 光 
泽 ， 她 跑 来 跑 去 ， 

“我 说 ， 这 也 不 行 …… 不 讲 卫 生 ， 身 上 生 着 虫 类 ， 
什么 人 还 不 想 躲 开 她 呢 ?? 她 又 向 角落 里 走 了 几 步 ， 我 看 
到 她 的 白眼 球 好 象 对 着 我 似 的 , “看 这 被 子 吧 ! 你 们 去 咱 
一 嗅 ! 陋 着 二 尺 远 都 有 气味 了 …… 挨 着 她 睡觉 ， 滑 移 不 
滑 稿 ! 谁 知道 …… 虫 类 不 会 中 了 满 身 吗 ? 去 看 看 ， 那 棉 
花 都 黑 得 什么 样子 啦 1” 

合 监 常常 讲 她 自己 的 事情 ， 她 的 丈夫 在 日 本 留学 的 
时 候 ， 她 也 在 日 本 ， 也 算是 留学 。 同 学 们 问 她 ; 

“学 的 什么 呢 ?” 

“不 用 专 学 什么 ! 在 日 本 说 日 本 话 ， 看 看 日 本 风俗 ， 
XA EI” WB BAT ORDA, BBR 
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Beg see GARE” , tl NY aa PAR Hl BER Ye SS 

“人 有 此 隆 手 也 肪 脏 。 ”她 的 户头 很 宽 ， 说 着 脐 脏 她 把 
肩头 故意 抬 高 了 一 下 ， 好 象 寒 风 忽然 吹 到 她 似 的 ， 她 跑 
出 去 了 。 

“这 样 的 学 生 ， 我 看 校长 可 真是 …… 可 真是 多 余 要 


sees ” 打 过 熄灯 铃 之 后 ， 售 监 还 在 过 道里 和 别 的 一 些 同 
学 在 讲 说 着 。 


第 三 天 夜晚 ， 王 亚 明 又 提 着 包容， 卷 着 行李 ， 前 面 
又 是 走 着 白 脸 的 校长 。 

“我 们 不 要 ， 我 们 的 人 数 够 啦 !1” 

校长 的 指甲 还 没 接触 到 她 们 的 被 边 时 ， 她 们 就 时 了 
起 来 ， 并 且 换 了 一 排 床 铺 也 是 喷 了 起 来: 

CRT AZUL EL 还 多 了 呢 ! 六 张 床 ， 九 个 人 ， 
还 能 再 加 了 了 吗 ?” 


“一 二 三 四 ……? 校 长 开始 计算 :不 够 ， 还 可 以 再 加 
一 个 ， 四 张 床 ， 应 该 六 个 人 人， 你们 只 有 五 个 …… 来 ! 王 
WHA,” 

“不 ， 那 是 留 给 我 妹妹 的 ， 她 明天 就 来 ……” 那 个 同 


学 跑 过 去 ， 把 被 子 用 手 按 住 。 
最 后 ， 校 长 把 她 带 到 别 的 宿舍 去 了 。 
“WAIL, RABE” 
“我 也 不 挨 着 她 ……” 
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“ 王 亚 明 的 被 子 没有 被 里 ， 棉 花 贴 着 上 髓 子 睡 , 不 信 ， 
校长 看 看 ! ”7 

后 来 她 们 就 开 着 玩笑 ， 终 于 说 出 害怕 王 亚 明 的 淡 手 
而 不 敢 接近 她 。 

以 后 ， 这 黑手 人 就 睡 在 过 道 的 长 梅 上 。 我 起 得 早 的 
时 候 ， 就 遇 到 她 在 卷 着 行李 ， 并 且 提 着 行李 下 楼 去 。 我 
有 时 也 在 地 下 馈 藏 宝 遇 到 她 ， 那 当然 是 夜晚 ， 所 以 她 和 
我 谈话 的 时 候 ， 我 都 是 看 看 墙 上 的 影子 ， 她 报 着 头发 的 
手 ， 那 影子 印 在 墙 上 也 和 头发 一 样 颜色 。 

“ 惯 了 ， 桨 子 也 一 样 睡 ， 就 是 地 板 也 一 样 ,睡觉 的 地 
Ti, WEEK, BHAGAT! 念书 是 要 紧 的 …… 我 的 英 
文 ， 不 知 在 考试 的 时 候 ， 马 先生 能 给 我 多 少 分 数 ? 不 够 
六 十 分 ， 年 底 要 留级 的 吗 ??” 

“4 不要紧， 一 门 不 能 够 留级 ”我 说 。 

“爹爹 可 是 说 啦 ! 三 年 毕业 ， 再 多 半年 ， 他 也 不 能 
供给 我 学 费 …… 这 英国 话 ， 我 的 舌头 可 真 转 不 过 弯 来 。 


QRS ABER, BAW Ee. Al 
Try ils PC EIS Fal Weg + Da] Pe EF Bt 
Bee KT MEK 

“ 衣 和 次 旧 了 ， 染 染 差 不 多 和 新 的 一 样 。 比 方 ， 夏季 
制服 ， 染 成 灰色 就 可 以 当 秋季 制服 罕 …… 比 方 ， 买 日 座 
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子 ， 把 它 染 成 黑色 ， 这 都 可 以 ……” 
“为 什么 你 不 买 黑 袜子 呢 ?2 我 问 她 。 


CR PRY > WANT FLEE ASH, DLR ABER, 
一 穿 就 破 的 …… 还 是 咱们 自己 家 染 的 好 …… 一 双 袜 子 好 
几 毛 钱 …… 破 了 就 破 了 还 得 了 吗 ?” 


礼拜 六 的 晚上 ， 同 学 们 用 小 铁 锅 者 着 鸡 子 。 每 个 礼 
拜 六 差不多 总 是 这 样 ， 她 们 要 动手 烧 一 扎 东 西 来 吃 。 从 
小 铁 锅 煮 好 的 鸡 子 ， 我 也 看 到 的 ， 是 黑 的 ， 我 以 为 那 是 
中 了 毒 。 那 端 着 鸡 子 的 同学 ， 几 乎 哆 哮 得 把 眼镜 掉 落 
下 来 : 

“ 谁 于 的 好 事 ! WE? 这 是 谁 ?” 

王 亚 明 把 面孔 向 着 她 们 来 到 了 厨房 ， 她 拥挤 着 别 
人 ， 了 螨 里 “ 喝 喝 ”的 : 

“是 我 ， 我 不 知道 这 锅 还 有 人 用 ， 我 用 它 有 党 了 两 双 


“ORI PAPA? Grasses a9" 

“我 去 洗 洗 它 !1” 

“ 染 自 福子 的 锅 还 能 者 鸡 子 吃 ! 还 要 它 ?” 铁 锅 就 当 
PAAFER RE EM, SERA Bke, ATMS, WER BE 
的 同学 把 黑色 的 鸡 子 好 和 象 抛 着 石头 似 的 用 力 抛 在 地 上 。 

人 们 都 散 开 的 时 候 ， 王 亚 明 一 边 拾 着 地 板 上 的 鸡 
子 ， 一 边 在 目 己 说 着 话 ， 
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“ 哟 ! 染 了 两 双 新 袜子 ， 铁 锅 就 不 要 了 ! 新 袜子 怎 
Lo FAVE?” 

冬天 ， 洲 雪 的 夜里 ， 从 学 校 出 发 到 宿舍 去 ， 所 经 过 
的 小 街 完 全 被 雪 片 占据 了 。 我 们 向 前 冲 着 ， 扑 善 ， 若 过 
到 大 风 ， 我 们 就 风 雪 中 打 着 转 ， 倒 退 着 走 ， 或 者 是 横 羞 
走 。 清 早 ， 照 例 又 要 从 宿舍 出 发 ， 在 十 二 月 里 ， 每 个 人 
的 脚 都 冻 森 了， 虽然 是 跑 着 也 要 冻 本 的 。 所 以 我 们 诅咒 
和 怨恨 ， 甚 至 于 有 的 同学 已 经 在 骂 着 ， 骂 着 校长 是 “ 混 
蛋 ”， 不 应 该 把 宿舍 离开 学 校 这 样 远 ， 不 应 该 在 天 还 不 
亮 就 让 学 生 们 从 宿舍 出 发 。 

有 些 天 ， 在 路 上 我 单独 的 遇 到 王 亚 明 。 远 处 的 天 空 
和 远 处 的 雪 都 在 闪 着 光 ， 月 亮 使 得 我 和 她 踏 着 影子 前 
进 。 大 街 和 小 街 都 看 不 见 行人 。 风 吹 着 路 旁 的 树枝 在 发 
啊 , 也 时 时 听 到 路 旁 的 玻璃 窗 被 雪 扫 着 在 吨 叫 。 我 和 她 谈 
话 的 声音 ， 被 零度 以 下 的 气温 所 反应 也 增加 了 硬度 。 等 
我 们 的 嘴唇 也 和 我 们 的 腿 部 一 样 感到 了 不 灵活 ， 这 时 
候 ， 我 们 总 是 终止 了 谈话 ， 只 听 着 脚下 被 踏 着 的 雪 ， 乍 
乍 年 的 响 。 

手 在 按 着 门铃 ， 腿 好 象 就 要 自己 脱离 开 ， 膝 盖 向 前 
时 时 要 跪 了 下 去 似 的 。 

我 记 不 得 哪 一 个 早晨 ， 腋 下 带 着 还 没有 读 过 的 小 
说 ， 走 出 了 和 禄 舍 ， 我 转 过 身 去 ， 把 栏 棚 门 拉 紧 。 但 心 上 
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BAR, BURT eS, QI aweA 
着 的 风 雪 ， 就 越 害 怕 起 来 。 星 光 是 那样 微小 ， 月 亮 也 许 
落下 去 了 ， 也 许 被 灰色 的 和 土 色 的 云彩 所 族 蔽 。 

走 过 一 丈 远 ， 又 象 增 加 了 一 丈 似 的 ， 硕 望 有 一 个 过 
路 的 人 出 现 ， 但 又 害怕 那 过 路 人 ， 因 为 在 没有 月 亮 的 夜 
里 ， 只 能 听 到 声音 而 看 不 见 人 ， 等 一 看 见 人 影 那 就 从 地 
面 突然 长 了 起 来 似 的 。 

我 踏 上 了 学 校门 前 的 石 阶 ， 心 脏 仍 在 发 热 ， 我 在 按 
铃 的 手 ， 似 乎 已 经 失去 了 力量 。 突 然 石 阶 又 有 一 个 人 走 
上 来 了 : 

“YE? YE?” 

“我 ! FER.” 

“你 就 走 在 我 的 后 面 吗 ?” 因 为 一 路 上 我 并 没 听 到 有 
另外 的 脚步 声 ， 这 使 我 更 害怕 起 来 。 

“不 ， 我 没 走 在 你 的 后 面 ， 我 来 了 好 半天 了 。 校 役 
他 是 不 给 开门 的 ， 我 招呼 了 不 知道 多 大 工夫 了 。” 

“你 没 按 过 铃 四 ?7” 

“ 按 铃 没有 用 ， 喝 喝 ， 校 役 开 了 灯 ， 来 到 门口 ， 隔 
着 玻璃 向 外 看 看 …… 可 是 到 的 他 不 给 开 。” 

里 边 的 灯亮 起 来 ， 一 边 驾 着 似 的 喀 嘟 嘟 嘟 的 把 门 给 
内 开 了 。 

OM = BMY] + EAR ES EG?” 
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“干什么 ? 你 说 什么 ?2 我 这 话 还 没有 说 出 来 ， 校 从 
就 改变 了 态度 ， 

“ 萧 先 生 ， 您 叫 门 叫 了 好 半天 了 吧 ?” 

我 和 王 亚 明 一 直 走 进 了 地 下 室 ， 她 咳嗽 着 ， 她 的 脸 
若 黄 得 几乎 是 打 着 皱纹 似 的 颤 索 了 一 些 时 候 。 被 风 吹 得 
而 挂 下 来 的 眼泪 还 停留 在 脸 上 ， 她 就 打开 了 课本 。 

4“ 校 役 为 什么 不 给 你 开门 ?” 我 问 。 

%“ 谁 知道 ! 他 说 来 得 太 早 ， 让 我 回去 ， 后 来 他 又 说 
校长 的 命令 。” 

4 你 等 了 多 少时 候 了 ?” 

“不 算 多 大 工夫 ， 等 一 会 ， 就 等 一 会 ， 一 顿 饭 这 个 


她 读书 的 样子 完全 和 刚 来 的 时 候 不 一 样 ， 那 喉 晓 浙 
HED TWH, RM, FFE ASP He oh YA kb 
显 着 紧缩 和 偏 狭 , FRCL DT CK, 胸部 却 平 了 下 去 。 

我 读 着 小 说 ， 很 小 的 声音 读 着 ， 怕 是 找 扰 了 她 ， 但 
这 是 第 一 次 ， 我 不 知道 为 什么 这 只 是 第 一 次 ? 

她 问 我 读 的 什么 小 说 ， 读 没 读 过 < 三 国 演义 >? AN 
她 也 拿 到 手 里 看 看 书面 ,或 是 翻 翻 书页 。“ 象 你 们 多 聪明 ! 
功课 连 看 也 不 看 ， 到 考试 的 时 候 也 一 点 不 怕 。 我 就 不 
行 ， 也 想 和 软 一 会 ,看 看 别 的 书 …… 可 是 那 就 不 成 了 ……” 

有 一 个 星期 日 ， 宿 会 里面 空 妆 的 ， 我 就 大 声 读 着 
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ep LERKLSAM AE AES MEM, RH 
看 着 窗外 的 雪 地 一 面谈 着 ， 党 得 很 感动 。 王 亚 明 站 在 我 
的 背后 ， 我 一 点 也 不 知道 。 

“你 有 什么 看 过 的 书 ， 也 借 给 我 一 本 ， 下 雪 天 气 ， 
实在 沉 浆 ， 本 地 又 没有 杀 威 ， 上 街 又 没有 什么 买 的， 又 


“你 父亲 很 久 不 来 看 你 了 吗 ? 我 以 为 她 是 想 家 了 。 


“ 哪 能 来 ! 火车 钱 ， 一 来 回 就 是 两 元 多 …… 再 说 家 
里 也 没有 人 ose vo ” 


我 就 把 < 恤 场 > 放 在 她 的 手 上 ， 因 为 我 已 经 谈 过 了 。 

她 笑 奢 ,“ 蝎 喝 ” 痢 ,她 把 床 沿 颤 了 两 下 她 开始 研究 
着 那 书 的 封面 。 等 她 走出 去 时 ， 我 听 在 过 道里 她 也 学 着 
我 把 那 书 开头 的 第 一 句 谈 得 很 啊 。 

以 后 ， 我 又 不 记得 是 鄂 一 天 ， 也 许 又 是 什么 假日 ， 
总 之 ， 御 含 是 空 朋 朋 的 ， 一 直到 月 腕 已 经 照 上 窗子， 全 
笨 舍 依然 被 剩 在 彼 静 中 。 我 听 到 床 凑 上 有 沙沙 的 声音 ， 
好 象 什 么 人 在 我 的 床 头 搞 索 者 ， 我 仰 过头 去 ， 在 月 光 下 
我 看 到 了 是 王 亚 明 的 悉 手 ， 并 且 把 我 借 给 她 的 那 本 书 放 
在 我 的 旁边 。 

我 问 她 , “看 得 有 趣 吗 ? 好 吗 ?” 

起 礼 ， 她 并 不 回答 我 ， 后 来 她 把 脸 孔 用 手 掩 住 ， 地 
AIS BAB AE Pha AS, 好说: 
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Cir 

我 听 她 的 声音 也 象 在 持 着 ， 于 是 我 坐 了 起 来 。 她 却 
逃 开 了 ， 用 奸 那 和 头发 一 样 颜色 的 手 模 在 脸 上 。 

过 道 的 长 亡 空 六 朗 的 ， 我 看 着 沉 在 月 光 里 的 地 板 的 
HEBL o 

“马利亚 ， 真 象 有 这 个 人 一 样 ， 她 倒 在 雪 地 上 ， 我 
想 她 没有 死 吧 ! 她 不 会 死 吧 …… 那 医生 知道 她 是 没有 钱 
的 人 ， 就 不 给 她 看 病 …… 喝 喝 !” 很 高 的 声音 她 笑 了 ， 借 
着 笑 的 拌 动 眼泪 才 深 落下 来 :;“ 我 也 去 请 过 医生 ,我 母亲 
生病 的 时 候 ， 你 看 那 医生 他 来 吗 ? 他 先 向 我 要 马车 钱 ， 
我 说 钱 在 家 里 ， 先 坐 车 来 吧 ! 人 要 不 行 了 …… 你 看 他 来 
WB? 他 站 在 院 心 问 我 : 你 家 是 干什么 的 ? UR BE TP Be 
BOM? 不 知 为 什么 ， 一 告诉 他 是 开 aL MY, hist 
拉 开 门 进 屋 去 了 …… 我 等 他 ， 他 没有 出 来 ; 我 又 去 ik 
门 , 他 在 门 里 面 说 : “不 能 去 看 这 病 , 你 回去 吧 ! 我 回来 了 
nese ”她 又 擦 了 擦 眼睛 才 说 下 去 ,“ 从 这 时 候 我 就 照顾 着 
两 个 弟 第 和 两 个 妹妹 。 移 爹 染 因 的 和 蓝 的 ， 姐 姐 染 红 的 
ie WALA TE ARH BAE, AAR, Wty ERE S PR 
FETE RTA, — AP BAU he: “WR AB AR A AY 
手 ! 从 这 起 ， 和 爹爹 就 说 不 许 某 个 人 专 染 红 的 ， 某 个 人 专 


由 Hire, Mieke. 
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染 蓝 的 。 我 的 手 是 黑 的 ， 细 看 才 带 点 紧 色 ， 那 两 个 获 妹 
也 都 和 我 一 样 。” 

“你 的 妹妹 没有 读书 ?” 

“没有 ， 我 将 来 教 她 们 ， 可 是 我 也 不 知道 我 恋 得 好 
不 好 ， 该 不 好 连 妹 妹 剖 对 不 起 …… 染 一 匹 布 多 不 过 三 毛 
钱 …… 一 个 月 能 有 几 匹 布 来 梁 呢 ? 衣 移 每 件 一 毛 钱 ， 又 
不 论 大 小 ， 送 来 染 的 都 是 大 衣 沈 居多 …… 去 掉 火 柴 钱 ， 
BRDU Bo ABA FEMA) 我 的 学 费 …… 把 他 们 在 家 吃 
咸 盐 的 钱 都 给 我 拿 来 啦 …… 我 哪 能 不 用 心 念书 我 哪 
能 ?” 她 又 去 近 触 那 书本 。 

我 仍然 看 用 地板 上 的 花纹 ， 我 想 她 的 眼泪 比 我 的 同 
情 高 贯 得 多 。 

还 不 到 放 寒 假 时 ， 王 亚 明 在 一 天 的 星 晨 ， 整 理 着 手 
提 箱 和 和 零碎 ,她 的 行李 已 经 束 得 很 紧 , 立 在 墙根 的 地 方 。 

并 没有 人 和 她 去 告别 ， 也 没有 信和 她 说 一 声 再 见 。 
我 们 从 和 窒 舍 出 发 ， 一 个 一 个 的 经 过 夜里 王 亚 明 睡觉 的 长 
椅 ， 她 向 我 们 每 个 人 笑 着 ， 同 时 也 好 象 从 窗口 在 望 着 远 
方 。 我 们 使 过 道 起 着 沉重 的 骚 音 ， 我 们 下 着 楼 梯 ， 经 过 
了 院 宇 ， 在 栏 栅 门 口 ， 王 亚 明 也 赶 到 了 ， 并 且 呼 呢 ， 并 
且 张 着 嘴 ， 


“我 的 父亲 还 没有 来 ， 多 学 一 点 钟 是 一 点 钟 ……” 她 
回 着 大 家 在 说 话 一 样 。 
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这 最 后 的 每 一 点 名 都 使 地 流 着 汗 ， 在 英文 课 上 她 忙 
着 用 小 册子 记 下 求 畦 板 上 所 有 的 生字 。 同 时 读 着 ， 同 时 
连 教师 随手 写 的 已 经 是 不 必要 的 读 过 的 熟 字 她 也 记 了 下 
来 。 在 第 二 点 钟 地 理 课 上 她 又 费 着 力气 模仿 着 黑板 上 教 
师 台 的 地 图 ， 她 在 小 册子 上 也 田 了 起 瑟 …… 好 象 所 有 这 
景 玉 一 天 经 过 她 的 思想 都 重要 起 来 ， 都 必得 留 下 一 个 
JS UE 

ZE TURAN, RAT RAD, BB 5 4 id 
了 : 英文 字母 ， 有 的 脱落 一 个 ， 有 的 她 多 加 上 一 个 …… 
她 的 心情 已 经 慌乱 了 。 

ACE, WR ABE, Th TEI ithe 
T eas, 只 有 这 一 次 ， 她 睡 得 这 样 早 ， 睡 得 超过 平常 以 
上 的 安然 。 头 发 返 近 着 被 边 ， 肩 头 随 若 呼 吸 放 宽 了 一 
些 。 今 天 她 的 左右 并 不 摆 着 书本 。 

CF, KASEI AS Ee, & eR 
出 梨 的 时 候 ， 她 的 父亲 来 了 。 停 在 楼 梯 口 ， 他 放下 有 崩 上 
SROKA, HAR ART HA BRA Wat 
DK Yd : 

“你 落 了 榜 吗 ? PR eee so ORI FE RE BS ER 成 小 小 的 
水 珠 。 
“没有 ， 还 没 考试 ， 校 长 告诉 我 ， 说 我 不 用 考 啦 , 不 
能 及 格 的 ……*” 
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她 的 父亲 站 在 楼 梯 口 ， 把 脸 向 着 墙壁 ， 腰 间 挂 着 的 
白手 巾 动 也 不 动 。 

行李 拖 到 楼 梯 口 了 ， 王 亚 明 又 去 提 着 手提 箱 ， 抱 闭 
面盆 和 一 些 零 碎 ， 她 把 大 手套 还 给 她 的 父亲 。 

“我 不 要 ， 你 戴 吧 1 ”她 父亲 的 息 靳 一 移动 就 在 地 AR 
ERY JLP VEE el. 

因为 是 早晨 ， 来 围观 的 同学 们 很 少 。 王 亚 明 就 在 径 
微 的 笑 声 里 边 戴 起 了 手套 。 

“ 穿 上 息 靳 吧 ! 书 没 念 好 ， 别 再 冻 掉 了 两 只 脚 。 她 
的 父亲 把 两 只 就 子 相连 的 皮条 解 开 。 

鞭子 一 直 掩 过 了 她 的 膝盖 ， 她 和 一 个 赶 瑟 车 的 人 一 
RR, TRU Se ie. 


“再 来 ， 把 书 回 家 好 好 读 读 再 来 。 喝 …… 喝 。” 不 知 
道 她 向 谁 在 说 着 。 当 她 又 提起 了 手提 箱 ， 她 问 她 的 父 
亲 ， 

“ 叫 来 的 马车 就 在 门 外 吗 ?? 
“马车 ， 什 么 马车 ? 走 着 上 站 吧 …… 我 背 着 行 
本 coe cee 9 


王 亚 明 的 秘 识 在 楼 梯 上 扑 扑 的 拍 着 。 父 亲 走 在 前 
面 ， 变 了 颜色 的 手 抓 着 行李 的 角落 。 

AB ARATE KAT, Disk AM oR 

上 了 木 栅 门 。 从 窗子 看 去 ， 人 也 好 象 和 影子 一 般 轻 泽 ， 
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只 能 看 到 他 们 ， 而 听 不 到 关于 他 们 的 一 所 声 音 。 

出 了 本 栅 门 ， 他 们 就 向 着 远方 ， 向 着 迷 漫 着 朝阳 的 
方向 走 去 。 

SWEAR AREA, MAT SR. 
直 看 到 那 远 处 的 雪 地 刺 痛 了 我 的 眼睛 。 


一 九 三 六 年 三 月 
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